五奎老汉最近有了心事，看到五奎老汉的人都这么说。五奎老汉经常一个人背着手在自家院子里溜达，不管谁打院门口经过，跟他打招呼，他都是一副无精打采的样子，脸上也阴得能拧出水来。

五奎老汉不该有这么重的心事呀？村里的人都这么认为。五奎老汉今年已经是奔七的人了，要说五奎老汉的前半生，也真是够不幸的。他三十岁那年，妻子得了一场急病，没等送到医院，就丢下他和两个还在吃奶的双胞胎儿子走了。五奎老汉的家一下子塌了天，两个儿子只有一岁多，家里穷，买不到奶粉，两个小家伙常常饿得嗷嗷叫。五奎老汉没有办法，只好天天抱着儿子到处找奶吃。

那时候，很多村里人都劝五奎老汉再找一个伴儿，拖着两个孩子，家里没有女人怎么行？可五奎老汉对这事并不热心，不是他不想找，而是怕委屈了两个儿子。没有人知道五奎老汉是怎么走过那段岁月的，不到四十岁，他的腰就弯了，背也驼了，脸上的皱纹虬曲得像个小老头儿。就算是这样，村里人也很少看到五奎老汉发过愁，五奎老汉的日子总是过得乐呵呵的，一说话，眉眼里全是笑模样，仿佛生活从来就没有对他不公平过。

五奎老汉的两个儿子虽然营养不良，瘦得像两根麻秆儿，但背起书包上起学，却像是拔了节的穗子，一蹿一个高，小学初中高中，光往家里拿的奖状就贴满了两面墙。他们考大学的时候，老大考到了北京，老二考到了广州，五奎老汉本想着抓阄供一个，乡里的干部不乐意了，好不容易瓜熟蒂落了，说啥也不能烂到地里呀！于是又是集资又是提供贷款，把五奎老汉的两个儿子都送进了大学。两个儿子也真争气，大学念完都留在了读书的那个城市，工作结婚生子，日子一个比一个红火。

五奎老汉的后半生该享福了吧？村里人都这么想。可奇怪的是，五奎老汉的脸上越来越阴郁起来，像是霜打过的茄子。“咋不跟两个儿子进城享福呢？”经常有村民这么问。五奎老汉听了只是笑一笑，说：“叶落归根，叶落归根哪。再说城里那房子咱也住不惯。”细心的村人就发觉，五奎老汉脸上的笑容总是干巴巴的，没有一点儿水分，怎么看怎么像是从一堆皱纹里挤出来的。难道是两个儿子不孝顺？不会的，有村民说，他在五奎老汉的院子门口，曾不止一次听到回家探亲的五奎老汉的两个儿子嚷嚷着，一个要他去北京，一个要他去广州。

“那就是……”村民们嘿嘿地笑起来，“年轻的时候介绍也不要，老了老了倒动了春心了。”很快，就有媒人上了门，询问五奎老汉是不是有这个心思。五奎老汉说：“我都土埋脖子的人了，还糟践人家干啥？”

看来人老了，精神也容易出毛病了。村里人再看五奎老汉的时候，眼里都有了一丝可怜和同情，觉得五奎老汉真是没有享福的命。

没有享福命的五奎老汉在一个早上走了，走得悄无声息。是村长先知道这个消息的，自从五奎老汉的两个儿子离开家后，村长就常去五奎老汉的家里坐坐。村长让人打电话把消息告诉了五奎老汉的两个儿子，两个儿子很快就开着车来了，来了就哭倒在五奎老汉的棺材前。

村里人都唏嘘着，一边感叹着五奎老汉儿子的孝顺，一边叹息着他的没福气。村长也来了，村长没有唏嘘，村长出人意料地把五奎老汉的两个儿子从地上拎起来，敞开响雷似的嗓子吼着：“你们也配在这儿哭？”

村里人都愣了，有人就问：“村长，他们有啥不配的，五奎老汉没有去城里住，是他自己不愿意呀？”

“你问问这两个没良心的，看看是不是这样。”村长怒气冲冲。

“可是我亲耳听到，他们两个争着要五奎老汉去北京和广州啊。”那人辩解道。

“这就是他们两个干的好事！北京的老大撺掇着让他爹去广州，广州的老二又鼓捣着让他爹去北京，忘了他爹是咋把他们养大的了，拿自己的爹当球踢呢。”村长越说越气。

“五奎老汉咋不告诉我们呢？告诉了我们也好帮他出出气呀！”那人也开始愤怒了。

“还不是给他两个儿子留面子？要不是我追着问，连我也以为这两个混球多孝顺呢。问出来了还求着不让我声张，老怕让人家看了他儿子的笑话。”村长的手点到了五奎老汉两个儿子的鼻梁上。

院子里一下子静下来，大家都瞪着刀子似的眼睛，在五奎老汉的两个儿子身上使劲儿剜着。

这时候，不知是谁点燃了一挂鞭炮，噼里啪啦的鞭炮声里，人们仿佛都听到了五奎老汉的一声叹息，像是在怪自己没有守住心里的秘密。