塘上行

蒲生我池中，其叶何离离。傍能行仁义，莫若妾自知。

众口铄黄金，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。

想见君颜色，感结伤心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐。

莫以豪贤故，弃捐素所爱。莫以鱼肉贱，弃捐葱与薤。

莫以麻枲贱，弃捐菅与蒯。出亦复苦愁，入亦复苦愁。

边地多悲风，树木何翛翛！从君致独乐，延年寿千秋。

建安九年，曹操举兵攻下邺城，曹丕前往袁绍府中善后，在这里，他见到了惊慌失措的甄宓——这位原本是袁绍儿媳的女子。乱世动**之中，甄宓蓬头垢面，面目惊慌，但依旧美得惊心动魄。

曹丕回到曹府后立即向曹操求娶了甄宓。

其实，与其说是一见钟情，不如说曹丕是一见惊艳。对于甄宓，他未必有多深的爱，只是千军万马之间，酣畅大战之后，猛然间见到了足以令人沉醉的温柔乡，他紧紧绷着的心弦便悄然柔软下来。

传说曹操也倾心于甄宓，但最终为了爱子而让步。这种说法无从考据，无论是在《三国志》，还是演义小说《三国演义》里，曹操都是一个思贤若渴、礼贤敬贤之人。以曹操乱世枭雄的性情，“宁可我负天下人”的脾气，要他拱手让出看上的女人，绝非简单之事。私以为只是一种风月传说罢了。

甄宓无从选择，顺从地嫁给了曹丕。

这种顺从贯穿了她的整个人生。她顺从地接受了自己的命运，并试图使其变得更令人期待——她陆续生下了儿子曹叡和女儿东乡公主。

东乡公主是曹丕唯一的女儿，备受曹丕宠爱。而此时的甄宓，也因为连生两个孩子，令曹操和夫人卞氏对她赞不绝口。

如果公婆的喜爱能够为儿媳妇的人生保驾护航的话，那古往今来许多悲剧都能避免，徐志摩不会抛弃张幼仪，鲁迅不会和朱安“相敬如冰”。

曹丕是一个同曹操性情相差极大的人，父子俩唯一的共同点就是极具野心。曹操的心很广，也很冷，但是曹丕年少时，还保有一点少年的忧郁，甚至还很有生活情趣。寻常帝王喜怒不定，而曹丕的爱好流于表面——他爱吃葡萄。

《与群臣论被服书》中有记：“三世长者知被服，五世长者知饮食。此言被服饮食，非长者不别也……中国珍果甚多，且复为葡萄说。当其朱夏涉秋，尚有余暑，醉酒宿醒，掩露而食，甘而不饴，脆而不酢，冷而不寒，味长汁多，除烦解渴。又酿以为酒，甘于鞠蘖，善醉而易醒。道之固已流涎咽唾，况亲食之邪？他方之果，宁有匹之者！”

曹丕自己在诏书中也曾记：“南方有龙眼、荔枝，宁比西国葡萄、石蜜乎？”

甄宓似乎从未意识到，她的丈夫是一个闷骚骄傲却拥有小乐趣的人。

这一点，从曹丕的诗作中就可以看出来，“俯视清水波，仰看明月光”“援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长”，他的辞藻细致又高冷，隐隐还有一种临水照花的孤芳自赏。刘勰曾在《文心雕龙》中这样称赞他：“魏文之才，洋洋清绮，旧谈抑之，谓去植千里。然子建思捷而才俊，诗丽而表逸；子桓虑详而力援，故不竞于先鸣；而乐府清越，《典论》辩要，迭用短长，亦无懵焉。但俗情抑扬，雷同一响，遂令文帝以位尊减才，思王以势窘益价，未为笃论也。”

他写思妇念离人，也细腻婉约。

燕歌行

别日何易会日难，山川悠远路漫漫。

郁陶思君未敢言，寄声浮云往不还。

涕零雨面毁形颜，谁能怀忧独不叹。

展诗清歌聊自宽，乐往哀来摧肺肝。

耿耿伏枕不能眠，披衣出户步东西。

仰看星月观云间，飞鸧晨鸣声可怜，

留连顾怀不能存。

“郁陶思君未敢言”“涕零雨面毁形颜”等，无一不衬托出思妇的忧愁和伤怀，而第七句的“展诗清歌聊自宽”，思苦歌伤，和上一首的“援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长”有异曲同工之妙，清商之琴音凄苦不堪，无丝竹相伴的清唱也格外凄冷。

这首《燕歌行》也被称作七言诗之鼻祖，而曹丕本人也确实当得起“天资文藻，下笔成章”的赞美。

他并不是没有细腻的感情，只看谁能触及他内心的这一抹细腻。显然，甄宓不是这个人。她实在是太柔顺了，柔顺到曹丕开始觉得无趣。

正值人生巅峰又渴望情趣的曹丕，并不是甄宓可以轻松驾驭的。

而此时，一个更美丽、更年轻的女子出现了，这就是后来的文德郭皇后——郭照，郭女王。

在热播剧《大军师司马懿之军师联盟》中的郭照，天真烂漫，善良活泼，与曹丕两情相悦，情深义重。事实如何尚不得知，但无法反驳的是，郭照一定比甄宓更适合曹丕的性情。

郭照取自女王之字，本就是一个骄傲至极的人。这一点，同曹丕惺惺相惜，而她恰到好处的骄纵活泼，也正是曹丕所需要的生活情趣。

当甄宓还幻想着用她的柔弱和无助来让曹丕回头，郭照已经悄然走进曹丕的心房。

郭照没有任何子嗣，甄宓的一双儿女却成为甄宓致命的利器。

朝堂之上风声四起，传说曹叡是不足月生下来的，而甄宓怀孕两月才与曹丕成亲。

当时曹丕因为曹植之事，备受舆论贬嘲，皆言其猜疑太重，而甄宓的直截了当，无疑拂了他的面子。甄宓似乎真的忘了，眼前的男子，不再是那个袁绍府中扶她起身的文雅少年，而是一个皇帝，手握政权的魏国开国皇帝。

帝王之怒，流血千里。曹丕愤而赐甄宓自尽。

甄宓从来不知道，当一个人被爱着的时候，她做什么都是对的；而当她被放弃、被遗弃，她做什么都是错的，连柔顺都是错的。

甚至她用款款心境写的挽留之诗《塘上行》，也是错的。

“蒲生我池中，其叶何离离”，蒲草已长满我的心池，一叶挨着一叶；“傍能行仁义，莫若妾自知”，夫君是正人君子，宽厚正义，没有人比我更清楚了；“众口铄黄金，使君生别离”，如今朝堂上流言四起，混淆是非，让你我夫妻离心；“念君去我时，独愁常苦悲”，每当我想到我们的心隔得那么远，我仿佛变成了一个失去丈夫的妇人，终日苦苦思念；“想见君颜色，感结伤心脾”，每每想到你离去时的神情，我心中便似千结难解；“念君常苦悲，夜夜不能寐”，脑海中只要浮现出你悲伤失望的面庞，我便整晚辗转反侧，难以入睡。

从甄宓的措辞中，不难看出，曹丕曾以曹叡的身世问题询问她，而甄宓必然给出了无法解释的答案。在甄宓长期的温顺下，隐藏着一颗热烈的心，她所有的热烈不仅给了夫君，也给了子女。为母则刚，没有一位母亲能忍受自己的孩子遭受这样的侮辱和质疑。

“莫以豪贤故，弃捐素所爱”，不要总觉得拥有了权势与地位，便能抛弃自己曾经的所爱；“莫以鱼肉贱，弃捐葱与薤”，不要总觉得鱼肉多了，便可以舍弃野草粗食；“莫以麻枲贱，弃捐菅与蒯”，不要总觉得麻枲多了，便可以扔掉菅草和蒯草；“出亦复苦愁，入亦复苦愁”，分久必合，合久必分；“边地多悲风，树木何翛翛”，边塞的风将树影吹拂，声声瑟瑟倍觉凄凉；“从君致独乐，延年寿千秋”，我若离去了，请君保重，务必要让自己快乐地生活下去。

读完这首《塘上行》，心情委实复杂难言。为甄宓的骄傲和决绝，也为她的狭隘和清冷。

古往今来，但凡妻子挽留丈夫、丈夫表白妻子，无一不是柔中带刚或温情缠绵。

可甄宓的这首诗，决绝中带着一股弱女子的狠劲。接连三句“莫以”，仿佛声声带着质问，分明是在指责曹丕可共患难不可共富贵，如今位高权重便忘了旧人。

这样的词句怎能不令曹丕的愤怒火上浇油？

这样一首陈情诗，分明是痛斥曹丕无情冷漠的诀别诗。

江南四大才子之一的徐祯卿读罢最后一句，拍案叫绝，直说此诗“于悲恸伤绝中另生沉致之姿，风采殊绝”。

《塘上行》的最后一句“从君致独乐，延年寿千秋”，源于甄宓颠沛流离的一生。她从知晓人事起，便生活在战乱流沛之中。她的初嫁，在父母之命媒妁之言下匆匆敲定，嫁予袁绍；第二次出嫁，不过只因为曹丕在乱军中的惊鸿一瞥。

嫁给曹丕之后，甄宓的生活并没有改善多少，曹丕跟随曹操常年征战，陪伴妻儿的时间少之又少。在此期间，甄宓本就写了不少闺怨诗，用以倾诉对丈夫的思念和愁肠百转的小埋怨，可这恰恰不为曹丕所喜。

每一位合格的帝王要想走上天下至尊的道路，都不乏冷硬决绝的心性与雄图霸业的野心。在他争权夺利、戎马征战的时候，需要一个完美的后盾，能够照料父母孩子，还能做一朵解语花。

封建王朝对于女子的要求实在太过苛刻，能熬过这些的皇后、太后，不过寥寥几个，如唐太宗的长孙皇后，皇太极的哲哲皇后。可这些所谓的大方、大气、大义的荣光背后，无一不是含着血泪的孤独。

只是甄宓忍性不够，一一将之诉诸笔端。

曹丕始终是一个合格的帝王，他不需要这些柔肠百结的倾诉，只需要后顾无忧。

这对患难夫妻之间，始终存在着难以磨合的矛盾和怨恨。

与其说两人相爱，不如说更多的是相恨。

《塘上行》写在甄宓接到曹丕赐死她的旨意之后，那是否可以揣测，这所谓的“延年寿千秋”只是甄宓满怀恨意的反话？

“我盼望你长久地、好好地活着，来深切体会失去我、失去曾经的痛苦与绝望。”

这不亚于临死之人咬牙切齿地诅咒与痛骂，只是甄宓终究选择了一种属于自己的柔顺而优雅的方式，将这恨意隐藏在赏心悦目的祝福之后。

她深信曹丕是爱她的，也只有曹丕是爱她的，她以生命作诗的反击才能真正伤害到他。

唯有千百年后的徐祯卿，在旧黄的案卷遮掩的背后，翻开陈年历史，捕捉到她悲情之下的匠心独运。

也唯有此时，甄宓才真正得到了千百年之后，属于另一个多情人的一丝怜悯。

人非草木皆有情，不如不遇倾城色。