那孩子死了。其他没什么可说的。

听说南方有个女王会杀死带来坏消息的人。因此假如我带去孩子的死讯，岂不是会搭上自己的性命？真相吞噬谎言，就像鳄鱼吞噬月亮，而我的证言今天如此，明天同样如此。不，他不是我杀的。尽管我或许也希望他死。我渴望这个结果，就像贪食者渴望羊肉。天，我想弯弓搭箭，射穿他的黑心，望着它爆出黑色的血液，望着他的眼睛停止眨动，只是看但不再能看见，我想听着他的声音变得嘶哑，听见他的胸膛起伏，发出濒死的咯咯声，仿佛在说，看，我卑鄙的灵魂离开了这具最卑鄙的躯体，我为这个消息微笑，我为这场丧失跳舞。对，我贪婪地享用其中美妙的含义。但是，不，我没有杀他。

Bi oju ri enu a pamo.[1]

眼睛见到的，嘴巴并非都该说出来。

这个牢房比前一个大。我闻到被处决者干结的鲜血。我听见他们的鬼魂还在惨叫。你的面包里有象鼻虫，你的水里有十二个看守和他们当消遣搞的山羊的尿。我该给你讲个故事吗？

我只是一个被叫作狼的男人。那孩子死了。我知道老妇人的说法和我不一样。就叫他杀人犯吧，她说。尽管我唯一惋惜的是她没有死在我手上。红发人说恶魔在孩子的脑袋里滋生。前提是你相信世上有恶魔。我相信祖传的坏血。你看着像个从没放过血的人。但你的手指依然黏糊糊地沾着血。你环切的一个男孩，一个女孩年纪太小，受不住你的大……看看你，这话让你兴奋。你看看你。

我讲个故事给你听。

故事始于一头黑豹。

还有一个女巫。

大审讯官。

拜偶像的祭司。

不，你别叫看守。

在他们用棍棒叫我住口前，我的嘴巴也许会吐露太多的秘密。

至于你自己。一个人有两百头牛，从男孩的一小块皮肤和女孩的隐秘之地里得到快乐，他不该被男人当作女人。因为那些就是你的追求，对吧？一点黑暗的小乐趣，在三十袋金币或两百头牛或两百个妻子那儿都找不到。那是你已经失去的东西——不，被人夺去的东西。那种光，你见过，你想拥有——不是太阳的光，也不是夜空中雷神的光，而是没有瑕疵的光，是对女人毫无了解的男孩心中的光，是你买来成婚的女孩心中的光，你买她不是因为你需要妻子，因为你有两百头牛，而是要一个能被你撕裂的妻子，因为你要在洞里寻找吸血鬼渴求的那种光，而你必将得到它，你会在仪式上把它打扮得漂漂亮亮，环切男孩，完整女孩，走向柄桑树，使用你能找到的任何一个洞。

那孩子死了，所有人都一样。

我走了许多天，穿过血沼里的蚊蝇大军和岩石能划破皮肤的盐碱平原，穿过白昼和夜晚。我向南一直走到奥莫罗罗，既不知道也不在乎。人们当我是乞丐而阻拦我，当我是窃贼而捉拿我，当我是叛徒而折磨我，孩子死去的消息传到你们王国后，又当我是杀人犯而逮捕我。你知道我的牢房里曾经有五个人吗？那是四个夜晚之前。我脖子上的围巾属于唯一一个还能两只脚站着的家伙。有朝一日他的右眼说不定又能看见东西了呢。

另外四个。你一个一个记清楚，听我说。

老人说夜晚是傻瓜。夜晚没有判断力，无论来的是什么，都不会提前警告你。第一个人扑到我**。我自己濒死的咯咯声惊醒了我，来的是个男人，扼住我的喉咙。他比奥格矮，但比马高。闻着像是杀过一头羊。他掐住我的脖子，把我举到半空中，另外几个人默不作声。我想扳开他的手指，但他的巴掌里有魔鬼。踢他的胸膛就像踢石块。他举起我，就像在欣赏一件珍贵的珠宝。我用膝盖撞他下巴，这一下非常重，他的牙齿划破了舌头。他扔下我，我像公牛似的扑向他的下体。他倒下了，我抢过他的刀，像剃刀一样锋利的刀，抹了他的脖子。第二个来抓我的胳膊，但我没穿衣服，滑不留手。那把刀——我的刀——从他肋骨之间捅进去，我听见他心脏爆裂。第三个用他的脚和拳头跳舞，像夜晚出没的苍蝇，嘴里像蚊子似的嘶嘶出气。我先给他一拳，然后竖起两根手指，就像兔子的耳朵。闪电似的插进他左眼，把一整坨东西全扯出来。他惨叫。我看着他趴在地上号哭，寻找自己的眼睛，我忘记了另外两个人。我背后是个胖子，他挥拳，我弯腰，他被绊了一下，他倒下，我跳起来，我抓起我当枕头的石块砸他脑袋，直到他的脸闻着像肉酱。

最后一个还是个孩子。他惊叫。他太害怕，忘记了求我饶命。我对他说，下辈子当个男人吧，因为他这辈子连条虫子都不如，然后我一刀插进他脖子。他的膝盖还没落在地上，血已经溅了满地。我饶了半瞎男人的命，为了活下去，我们需要有人讲故事，对吧，祭司？审讯官。我不知道该怎么称呼你。

但他们不是你的人。很好。那你就不需要唱哀歌给他们的寡妇听了。

你来听故事，我愿意开口，因此诸神对你我都露出了笑容。

紫城里有个商人，他说他妻子丢了。她和五个金戒指、十二对耳环、二十二只手镯和十九只脚镯一起失踪。据说你鼻子灵，能找到情愿不被找到的东西，他说。我快二十岁，被父亲赶出家门很久了。商人当我是什么猎狗，可我说对，据说我鼻子确实灵。他把妻子的内衣扔给我。她的踪迹已经很淡，几乎无法追踪。也许她知道有朝一日男人会来追捕她，因为她在三个村庄都有住处，谁也说不清她住在哪儿。每幢屋子里都有个姑娘长得很像她，听见她的名字甚至会应声。第三幢屋子的姑娘请我进门，指着一张凳子让我坐。她问我渴不渴，我还没说渴，她就拿起了一罐糖李酒[2]。允许我插一句，我的眼力很普通，但据说我鼻子很灵。因此她把那罐酒拿过来的时候，我已经闻到了她加在里面的毒药，妇人喜欢用这种毒药，名叫眼镜蛇唾液，混在水里就尝不出来了。她把酒罐递给我，我接过来，抓住她的手，把她胳膊拧到背后。我把酒罐压在她嘴唇上，硬要从她牙关之间灌进去。她的眼泪淌下来，我拿开酒罐。

她带我去见女主人，她住在河畔的小屋里。我丈夫打我打得太厉害，我的孩子掉了出来，女主人说，我有五个金戒指、十二对耳环、二十二只手镯和十九只脚镯，我全给你，外加我**的一夜。我收下四个脚镯，带她回去找她丈夫，因为我更想要他的钱，而不是她的珠宝。然后我告诉她，可以让第三幢屋子的女人给他做糖李酒。

第二个故事。

一天晚上我父亲回家，身上一股渔女的味道。他身上有她的味道，还有巴沃棋盘的木头味道。还有我父亲之外的一个男人的鲜血味道。他和一位宾加，也就是巴沃大师下棋，结果输了。宾加要他赢的赌注，我父亲抓起巴沃棋盘砸烂在大师的脑门上。他说那家酒馆很远，所以他可以随便喝酒、逗弄女人和玩巴沃。我父亲揍得那男人没法动弹，然后离开酒馆。但他身上没有汗臭味，没多少灰尘，呼吸里没有酒味，什么都没有。他没去过酒吧，而是待在一个鸦片僧侣的窝点里。

于是父亲回到家里，喊我从谷仓里过去，我住在那儿，因为这时候他已经把我赶出家门了。

“过来，儿子。坐下，跟我玩巴沃。”他说。

棋盘在地上，缺了许多个球。球缺得太多，没法好好下棋。但我父亲想要的不是下棋，而是胜利。

你肯定知道巴沃是什么吧，祭司？要是不知道就听我解释。棋盘上有四排洞眼，每排八个，两个玩家，一人两排。每个玩家有三十二粒种子，但我们手头的数量不足，我也记不清究竟有多少了。每个玩家在nyumba[3]洞里放六粒，但我父亲非要放八粒。我本来会说：“父亲啊，你难道要像南方人那样玩吗，放八粒，而不是六粒？”但我父亲能动拳头的时候从不动嘴，他会因为更琐碎的小事揍我。每次我放下一粒种子他就会说“逮住了”，拿走我的种子。不过他嘴巴干，要棕榈酒喝。我母亲拿水给他，他揪住她的头发，扇她两个耳光，说，你的脸皮到日落就会忘记这些印子。我母亲不肯用眼泪让他开心，于是出去拿酒回来。我闻到毒药，我本来不想管的。他揍我母亲，因为她使用巫术，不是减缓她的衰老就是加速他的，他扔下了游戏。我播下我的种子，在棋盘一侧最右面的洞里下了两个球，顺便逮住他的种子。这么一来我父亲不高兴了。

“你把这盘棋带到了mtaji[4]阶段。”他说。

“没有，咱们才刚开始下。”我说。

“你怎么敢不尊重我？对我说话要叫我‘父亲’。”他说。

我没吭声，在棋盘上堵截他。

靠近他的一排没种子了，他没法下了。

“你作弊，”他说，“你棋盘上的种子比三十二粒多。”

我说：“要么你喝酒喝瞎了眼睛，要么你不识数。你播种，我逮住。我沿着我那一排播种，筑起一堵墙，你没有种子能攻破。”

没等我再多说一个字，他的拳头就落在了我嘴巴上。我从凳子上掉下去，他抓起巴沃棋盘想砸我脑袋，就像他揍那位宾加一样。但我父亲喝醉了，动作缓慢，而我经常在河边看恩戈洛[5]大师磨炼战技。他挥动棋盘，种子飞上了天。我学着战士的样子，连续三个后空翻，像猎豹等待猎物那样俯下身子。他左顾右盼找我，就好像我突然消失了。

“滚出来，胆小鬼。你和你母亲一样胆小，”他说，“所以我羞辱她才会有乐趣。首先我要揍你，然后我要揍她，因为她养大了你，然后我会留下印子，让你们两个记住她养了个给男人当娘们的小子。”他说。

愤怒就像乌云，让我大脑变空，心变黑。我跳起来，使出旋风似的连环踢，一脚比一脚踢得高。

“看，他像动物似的蹦跶。”他说。

他向我扑来，但我不再是孩子了。我在狭小的屋子里扑向他，俯下去双手撑地，把手变成脚，整个人弹起来，我的身体像轮子似的旋转，两条腿在半空中飞向他，双脚锁住他的脖子，把他重重地摔倒在地。他脑袋咣当一声撞在地面上，我母亲在外面都听得清清楚楚。她跑进来，尖叫：“放开他，孩子。你毁了咱们两个。”

我望着她，啐了一口。然后我起身离开。

这个故事有两个结局。第一个，我的两条腿锁住他的脖子，把他撂倒在地的时候拧断了他的脖子。他当场送命，我母亲给我五个货贝[6]和用棕榈叶包着的高粱团子，叫我快离开。我说我不会带着他的任何东西走，甚至包括衣服。

第二个结局，我没拧断他的脖子，但他依然脑袋着地，他脑袋裂了，流血不止。他醒来后变成傻瓜。我母亲给我五个货贝和用香蕉叶包着的高粱团子，说，离开这个地方，你的叔叔伯伯比他还坏。

我的名字是我父亲的财产，因此我把它留在了他家门口。他穿漂亮的袍子，丝绸来自他从未见过的国度，他穿欠他钱的人们供奉的凉鞋，这些东西使他忘记了他出身于河谷里的一个部落。我离开我父亲家，没拿会让我想起他的任何东西。古老的生活方式在召唤我，我还没出门就想脱掉我的所有衣物。闻着像个男人，带着体味和臭味，而不是城市女人和阉人的香水味。人们会用他们留给沼泽地野人的眼神看我。我会走进城市，或者闯进寝宫，不顾后果，就像一头珍稀野兽。狮子不需要袍子，眼镜蛇也一样。我要去库，那是我父亲的故乡，尽管我不知道该怎么去。

我叫追踪者。我曾经有个名字，但早就忘干净了。

第三个故事。

西面一个国家的王后说只要我能找到她的国王，就会付我丰厚的报酬。她的朝臣认为她疯了，因为国王五年前就淹死了，但找死人这事对我来说不成问题。我收下她的酬劳，前往溺死者生活的地方。

我一直一直走，直到在河畔遇到一位老妇人，她坐在河岸上，有一根长棍。她侧面的头发是雪白的，头顶没有头发。她脸上的皱纹就像森林里的小径，黄色的牙齿说明她的呼吸很难闻。据说她每天早晨醒来时年轻貌美，中午时成熟艳丽，日暮时衰老丑陋，午夜时死去，在下一个小时内重生。她背上的驼峰比脑袋高，但眼睛闪闪发亮，因此她思路敏捷。鱼会游到长棍顶端的位置，但绝不继续前进。

“你为什么要来这个地方？”她问。

“这是去莫诺诺的路。”我说。

“你，一个活人，为什么要来这个地方？”

“生命是爱，我已经没有爱了。我心里的爱已经干涸了，流进一条像这样的大河。”

“你失去的不是爱，而是血。我可以让你通过。但我有七十个月没和未死的男人睡过了。”

于是我睡了这个老丑婆。她躺在河岸旁，脚泡在河水里。她浑身上下只有骨头和羽毛，但我充满活力。我的双腿间有东西在游动，感觉像是鱼。她用手抚摸我的胸膛，我用白土画的条纹变成环绕心脏的波浪。我不停动作，她的沉默让我不安。黑暗中我觉得她变得越来越年轻，但同时又变得越来越老。火焰在我体内扩张，烧到了我的指尖和我在她身体里的顶端。空气聚拢在水周围，水聚拢在空气周围。我从头到脚哆嗦，一连五次。她依然是个老丑婆，但我不生气。她从她胸口处舀起我的雨露，挥手甩进河里。鱼儿立刻跃起又落下，然后再次跃起。这个夜晚的黑暗吞噬了月亮，但鱼儿的身体里有光。那些鱼有女人的头部、手臂和胸脯。

“跟着它们走。”她说。

我跟着它们穿过白昼和黑夜，然后再一个白昼。河水有时候低得只淹到脚踝，有时候高得能淹到脖子。河水冲掉了我身上所有的白垩，只剩下我的脸。鱼女人，女人鱼，带我沿河而下，走了一天一天又一天，最后来到一个我无法描述的地方。这里也许是河水筑成的墙，稳固地立在地上，但我的手能穿过去；也许是河流在此处向下弯折，但我依然能行走，我的脚底踩在地面上，我的身体直立着没有坠落。

有时候想前进就只能穿过去。于是我走了进去。我不害怕。

我没法告诉你我究竟是停止了呼吸还是能在水下呼吸。总之我一直向前走。河里的鱼围着我，像是在问我有何贵干。我继续向前走，包围我的水拨弄我的头发，洗干净我的腋下。然后我见到了我在所有王国都从未见过的东西。一座城堡，坐落于一片开阔的草地上，它是用石块垒砌的，有二、三、四、五、六层高。每个拐角都有一座拱顶的塔楼，同样是石块垒砌的。每一层楼上都有从石块里切割出来的窗户，窗户底下是带金色栏杆的楼板，这个部分叫梯台。一条走廊把这座建筑物和另一座连接起来，另一条走廊又连接着另一座建筑物，因此这儿一共有四座彼此连接的城堡组成一个方形。

其他城堡都不如第一座巨大，最后一座已经变成废墟。河水消失之后，剩下的是我无法向你描述的石块、青草和天空。树木排成一条直线，延伸到我的视线之外，方方正正的花园，种成环形的花卉。连诸神都没有这样的花园。现在是下午，天国空****的。傍晚来得很快，清风起起落落，风粗暴地从我身旁挤过去，就像匆匆忙忙的胖子。日落时分，男人女人和兽类走进走出我的视线，在阴影中浮现，在夕阳中消失，随后重新出现。我坐在最大的城堡的台阶上望着他们，太阳逃离夜晚的黑暗。男人走在女人身旁，孩子长得像男人，女人看着像孩子。男人是蓝色的，女人是绿色的，孩子是黄色的，他们眼睛是红色的，颈部有鳃缝。动物的毛发像青草，马有六条腿，成群的阿巴达[7]长着斑马的腿和驴子的背，额头有犀牛的角，和更多的孩子一起奔跑。

一个黄衣服的孩子走到我面前，问：“你是怎么来这儿的？”

“穿过河水进来的。”

“伊塔其允许你进来了？”

“我不认识什么伊塔其，只见过一个闻着像青苔的老妇人。”

黄色的孩子变成红色，眼睛变成白色。他父母过来带走了他。我起身爬上二十英尺高的台阶，走进城堡，更多的男人、女人、孩子和兽类在这里欢笑、交谈、闲聊、传闲话。大厅另一头有绘制着战争的墙板和青铜的勇士塑像，我认出其中一幅画是四千人丧命的中土之战，另一幅是半瞎王子的战役，他将悬崖误认为山丘，率领整支军队跳了下去。那面墙底下是个青铜宝座，把坐在上面的男人衬托得像个婴儿。

“这双眼睛不属于畏惧神灵的男人。”他说。我知道他是国王，否则还能是谁？

“我来带你回生者的世界。”我说。

“追踪者，连死者的国度也听说过你。但你冒着生命的危险，徒劳地浪费时间。我没有任何理由要回去，对我来说没有，对你来说也没有。”

“我做任何事都没有理由。我寻找失踪的人，而你的王后失去了你。”

国王大笑。

“我们在莫诺诺，你是唯一活着的灵魂，但整个宫廷死气最重的人就是你。”他说。

审讯官，我希望大家明白，我没时间吵这种架。不存在我搏命争取的东西，不存在我愿意为之搏命的东西，因此我不会浪费时间去开启战端。你举起拳头，我就打断你胳膊。你乱动舌头，我就把它从你嘴里割掉。

王座所在的房间里没有保护国王的卫兵，于是我一步一步走向他，望着人群，人群盯着我。他既不激动也不害怕，只是用面无表情告诉我，这些事情从没发生在你身上过。四步，我来到王座所在的平台前。他脚边有两头狮子，一动不动，因此我无从分辨它们是血肉、精魂还是石像。他有一张圆脸，下巴底下还有一层下巴伸头探脑，他有两只大大的黑眼睛，扁平的鼻子上穿了两个环，他嘴唇很薄，像是有东方人的血统。他戴着金色的王冠，底下是白色的头巾，盖住他的头发，他穿绣着银色飞鸟的白色长衣，长衣外面罩着紫色的背心。我用手指就能把他挑起来。

我径直走到他的王座前。狮子毫无动静。我抚摸铸造成上翻狮爪模样的黄铜扶手，头顶上响起隆隆的雷声——沉重，迟缓，听上去很阴沉，在风中留下腐烂的气味。我望向天花板，什么都没有。我的视线还没放下来，国王就把匕首插进了我的手掌，他用力极大，匕首扎进扶手，卡在那里。

我惨叫；他大笑，躺回王座上。

“你大概以为阴间会信守它的承诺，是没有疼痛和受苦的土地，但这个承诺是说给死人听的。”他说。

没人陪着他笑，但他们都望着我。

他用怀疑的眼神望着我，揉了揉下巴，我抓住刀柄，拔出匕首，疼得我尖叫。我抓住国王，他吓了一跳，但我只是撩起他的长衣，从下摆处割下一块布。我用布裹住手，他放声大笑。我一拳打在他面门正中，人群这时才开始交头接耳。我听见致命的脚步声冲向我，连忙转过身。人群停下了。不，他们犹豫不前。他们面无表情，既不愤怒也不害怕。随后人群整齐划一地后退，视线越过我，望向国王，他站起来，手里拿着沾血的狮爪。国王把狮爪扔上半空，径直扔向天花板，人群哦哦惊呼。狮爪再也没有掉下来。后排有人开始逃跑。人群里有人大喊，有人尖叫。男人踩在女人身上，女人踩在孩子身上。国王一直在大笑。然后是吱嘎声，然后是撕裂声，然后是折断的声音，就仿佛天上的诸神扯开了天花板。奥默卢祖，有人叫道。

奥默卢祖。屋顶行者，来自这个纪元之前一个纪元的夜魔。

“他们尝过了你的血，追踪者。奥默卢祖不会停止追杀你。”

我抓住他的胳膊，划破他的手。他叫得像河边的小女孩，天花板开始移位，听声音像是在开裂、折断和咝咝冒气，但看上去一动不动。我握住他的手，收集他的血液，他拍我打我，像个小男孩，企图抽出胳膊。我把国王的血洒到半空中，这时第一个黑影刚从天花板上冒出来。

“现在你我的命运都注定了。”我说。

他的笑容消失了，他的下巴耷拉下去，他的眼珠鼓出来。我拖着他走下台阶，天花板隆隆作响，咔咔开裂。人们从天花板上拔出身子，就像爬出地洞，他们身体漆黑，脸漆黑，应该是眼睛的部位也漆黑。他们爬出来之后站在天花板上，就像我们站在地面上。奥默卢祖手持光刃，它们形状像剑，像燃烧炭块似的冒烟。国王尖叫着逃跑，扔下了他的剑。

奥默卢祖冲锋。我逃跑，听见他们在天花板上弹跳。他们跳起来，但不会摔在地上，而是落回天花板上，就仿佛我才是上下颠倒的。我跑向外面的庭院，但两个奥默卢祖比我快。他们跳下来，挥舞长剑。我的矛挡住了两次袭击，但冲力把我撞倒在地。其中一个向我挥剑，我向左躲闪，让开光刃，把长矛刺进他的胸膛。长矛插进去的势头很慢，像是在捅沥青。他向后跳开，带走了我的长矛。我抓起国王的剑。两个敌人从背后抓住我的脚踝，把我扔向天花板，黑暗在那里翻搅，就像夜间的大海。我挥剑划过黑暗，割断他们的手脚，像猫一样落回地面。另一个奥默卢祖企图抓住我的手，但我抢先抓住他，把他拽到地面上，他像一股烟似的消失了。一个从侧面扑向我，我弯腰躲开，但他的光刃砍中我的耳朵，疼得我火烧火燎。我转身，拿着我的剑扑向他的剑，黑暗中火花迸射。他退缩。我手脚的动作仿佛一名恩戈洛大师。我打滚，翻跟头，手换脚换手落地，直到我在靠近外面厅堂的地方找到长矛。那儿点着许多火把。我跑向第一个火把，用矛尖蘸油和火焰。我头顶上有两个奥默卢祖。我听见他们挥动光刃，打算把我切成两半。但我拿着燃烧的长矛跳开，径直从他们中间跑过去。他们两个爆成两团火球，火焰传到天花板上。奥默卢祖四散奔逃。

我跑过外面的厅堂，穿过走廊，冲出大门。外面，月光暗淡，就像隔着起雾的玻璃。矮小肥胖的国王甚至没有逃跑。

“奥默卢祖只在有天花板的地方出现。他们没法在开阔的天空中行走。”他说。

“你妻子会多么喜欢这个传说。”

“一个人对另一个人的爱你又知道多少？”

“咱们走。”

我拖着他走，但必须经过一段长约五十步的通道。走了五步，天花板开始撕裂。十步，他们跑过天花板，和我们在地上奔跑一样快，矮小肥胖的国王落在后面。十五步，我缩起脖子躲过挥向我脑袋的一剑，这一剑打飞了国王的王冠。十五步以后我就忘记数了。跑过通道的一半，我抓起一支火把扔向天花板。一个奥默卢祖炸成火球掉下来，但没碰到地面就化作黑烟消散。我们继续向外跑。通道尽头是大门，还好石砌的拱门不够宽，奥默卢祖没有地方现身。但就在我们跑出拱门的时候，两个奥默卢祖跳下天花板，其中一个划破了我的后背。在跑向河流和穿过水墙之间的某个时候，我同时失去了那些伤口和它们位置的记忆。我找过，但我的皮肤上没有印记。

记住这一点：去他的王国比去他的死亡之地要远得多。我们走了许多天，终于遇到河岸上的伊塔其，但这次她不是老妇人，而是一个小女孩，正在水里蹦跳，她看我的狡黠眼神属于比她年龄大四倍的女人。王后见到她的国王，她又叫又骂，使劲揍他，我知道用不了几天他就会再次溺水自杀。

我知道你脑子里刚闪过什么念头。这几个故事全是真的。

咱们头顶上是屋顶。