罗伯特一家人终于开始宁静的生活,远离尘嚣与人群,享受独居的乐趣,孩子们也渐渐长大了,东搬西迁的生活,的确是又麻烦又恼人的事。当孩子们睡着后,罗伯特便静下心来写作他的第三本诗集。
虽然这房子没有现代化的设备,如澡盆与电话等,但是全家人都很喜欢附近的环境。他们的邻居赫伯先生常常接到打给罗伯特的电话,叫他把某某口信带给罗伯特,罗伯特已经成为知名人士了,就是想过独居的生活,也不太可能了。
罗伯特住处附近搬来许多作家、诗人的新邻居,厄涅斯·普勒住在罗伯特后院的隔壁;一位年轻的诗人雷蒙·合登住在附近,他常会跑来向罗伯特讨教问题。罗伯特在波士顿认识的学者名流也出现在伯利恒市,想与他联络。华伦·比奇带了一家人前来此地。琴恩·史达尔以及路易斯·温特麦尔经常会到附近来拜访。全国各处的教授都希望见见他,科尼斯·威肯德是宾州大学的教授,还有其他许许多多的知名人士都想与他见一面。锡尼·考克还希望罗伯特给他一些建议,以便协助他得到博士学位。
住在法兰克尼亚的村民们,见到许多人进出老赫伯的农场,十分不悦,而赫伯也常常受到电话的骚扰,开始厌烦了。赫伯的父亲说:“孩子,下一次你出售农场的时候,一定要事先弄清楚买主是要把这当做农场还是当做公园。”
繁忙的社交活动并没有影响到罗伯特的创作,郝古先生寄来一封信,并附上200美元,告诉他说,公司要付给他《波士顿以北》及《一个男孩的愿望》出售所得的10%,郝古先生在信中最后几句话表示,他很高兴与罗伯特合作。
有精神与经济上的鼓励,他更有信心从事第三本书的写作。在第三本书中,他将发表两首很早以前的作品,其中一首是订婚时所作的《相会》,另外一首是《锁链与自由》,他知道郝古先生一定会很有兴趣的。
7月的《大西洋月刊》,赛维刊出了罗伯特的三首诗,他决定把它们全部列入第三本诗集内。《不该走的路》与《树声》分别以斜体字印在书的最前面与最后面。这三首诗全是在英国时写的,第三首《桦树》则在《锁链与自由》以及十四行诗《播种》之间,另外在英国写的两首诗《旧雪堆》《苹果成熟时的牛群》,也包括在其中。
罗伯特继续农耕的生活。
1915年8月11日,郝古向他宣布了一个消息,《波士顿以北》成为全美最畅销的书籍,他几乎不敢相信这是事实。罗伯特在自己的国家受到大家欢迎,使庞得先生无法接受,事实上,庞得在英国诗界的地位是越来越低了。
时间过得很快,秋天马上到了,罗伯特到波士顿朗诵几次他的诗,他不喜欢离开艾莉娜很久,特别是现在,她又怀孕了。美国戏剧学会邀请他参观在11月进行的《家庭葬礼》以及《雇工的死亡》的演出,这两出戏是根据他的诗作改编的,他觉得他应该接受这次邀请。
巴莫教授告诉他一个好消息,哈佛大学选他作为下一年度的“最高荣誉诗人”。当他还在决定要不要参加其他诗学集会时,他收到了从法兰克尼亚传来的坏消息,艾莉娜的胎位移动,莱丝莉没有办法处理家务,罗伯特只好回家亲自处理。
没过多久,冬天就来了,就像平常的夜晚,屋外堆积着孩子们圣诞节要交的记事簿,而艾莉娜也可以在**起来缝些东西了,她还写了一张圣诞卡给苏珊·海斯·华特小姐。她的诗人丈夫就利用空闲时间,继续写他的第三本诗集。
新年过后的冬天,艾莉娜已经可以起床行动了。罗伯特一有时间便到雪地里散步,当他被冻得受不了的时候,就会到附近的农舍去要杯热咖啡,听听他们讲述山中生活的情形,这些都是将来写作的题材。有一次他听到一个感人的故事:
在一个暴风雪的夜晚,一位牧师在回家的路上冒着风雪前进,经过一间农舍,他让他的马休息半小时,农舍主人劝他在此过夜,外面正是大风暴,风雪交加中根本看不到路,但他想到在家里着急的太太,还是不顾一切冒着大风雪,在天亮前回到了家。
罗伯特听完这个故事后很受感动,就根据这个故事写了一首很长的白话诗。诗中描述人性的伟大,以及与自然界的抗衡,为了不让太太操心,再大的风雪也不怕,罗伯特这首诗标题为《雪》,打算将它放在新诗集的最后。
傍晚,罗伯特与一家人读着艾美小姐送来的圣诞礼物——《六位法国诗人》,不久孩子们上床睡觉后,罗伯特就坐在火炉旁继续他的写作。
1月就要结束,罗伯特带着他的书稿,前往纽约去看郝古先生,当这位年轻的编辑在审阅他的诗时,他索性拿起旁边的杂志看看。他发现了一本《出版者周刊》,里面有一个专栏,是一位印第安书商所写,称赞《波士顿以北》与《一个男孩的愿望》,罗伯特读了很高兴,叫郝古替他向这位印第安人梅贺致谢,郝古读完他的诗稿,觉得格调与意境上,远超过《波士顿以北》,而且这些诗在这么短的时间内完成,令郝古非常吃惊。
三月间,他又到各大学演讲,每次都能收到75美元的报酬。他写的13首新诗被各杂志所采用,所以在信箱里,常常有杂志社寄来的支票。
罗伯特写信给艾美小姐,希望在6月与她会面,届时他将要到波士顿哈佛大学参加诗学纪念会。这段日子里他仍不断地写作新诗,并希望这些诗能在当天发表。其中两首关于战争,描述新武器的出现与使用,只能给人类带来更大的灾难。另外一首最长的诗是《野火》,虽然美国还没有加入欧战,但是,他是美国诗人作家中,对战争所带来的破坏及严重后果,首先提出警告的人。
另外一首描述战争的诗《原野传奇》,一开始就以子弹做出发点:
原野上钻石亮光的蜘蛛网,
切断鸟巢旁边的花朵,
射穿人们的胸口。
他这首十四行诗是写给在前线的艾德华·汤玛斯的。汤玛斯回信说,这首诗所描绘的战争景象一点也不假,反而在前线的汤玛斯所作的诗都与战争无关,而是以灵魂争斗为主,很可惜他的作品遭到杂志社的拒绝,罗伯特觉得他应该设法让他朋友的诗获得刊出。
后来,凯洛感染严重的感冒,医生诊断说是肺结核,罗伯特听了十分震惊,想起当年父亲也是患这种病过世的。
1916年6月,罗伯特在哈佛大学朗诵《野火》这首诗时,心情十分沉重,但是大家对这首诗的反响非常好。
经过一段时间的疗养,凯洛的病情逐渐有了起色,在盛暑时已脱离险境。罗伯特收到很多波士顿与纽约朋友的来信,他们希望来此处避暑。琴恩·史达尔、路易斯·温特麦尔等人常常与罗伯特到白河野餐,此外还有密歇根大学莫里士以及锡尼·考克,他们常常畅谈文学、交换意见。
他们好像观光客一般互相照相留念,渐渐康复的凯洛有些害羞,照相的时候,总是躲在父亲的后面。罗伯特不再像以前那样健谈,因为他脑子里只想着如何作诗。有一次在爬一座山的小路上,他碰到了一位背着背包的工人,就此写了一首《橡胶搜集工》,描述橡胶工人的生活与工作情景,这首诗与《电话》一起刊于1916年10月的《独立诗刊》。
十月间,罗伯特、艾莉娜与莱丝莉正在纽约哈得逊河附近拜访了温特麦尔。温特麦尔告诉他们,他的编辑与出版商海斯·华特兄妹以及《年轻伙伴》的负责人郝尔夫人,多年来一直是他们的支持者,而威廉·海斯·华特就在前几天去世了,这令温特麦尔多少有点感伤。罗伯特虽然不喜欢威廉·海斯·华特,但他的妹妹苏珊·海斯·华特确实给了罗伯特不少的帮助,所以他决定向她表示一些悼念之情。
等到回家后,罗伯特写信给苏珊·海斯·华特,表示他与艾莉娜对她的哥哥去世这件事感到十分悲痛,并决定在今年冬天去拜访她。
第三本诗集《山间组曲》,描写他在山间的生活及附近的风景,这本诗集在1916年11月间出版,在书皮的背面,写有“此书献给艾莉娜”的短文。
艾莉娜读到这些忠诚挚爱、充满情感并有如山里纯净空气的诗句的时候,感动得眼泪扑簌扑簌往下掉,因为这本书中的诗,简直是他们家庭生活的写照。
罗伯特将《山间组曲》寄给艾德华·汤玛斯,不久,他回信告诉罗伯特好消息,他在离开英国前,已经和出版商签约出版自己的作品,他准备把他这本书献给罗伯特,因为是罗伯特帮他把诗拿给出版商审阅的,但艾德华并不知道他永远看不到他的第一本书。
《山间组曲》马上受到大家的欢迎,安墨斯特大学校长邀他在12月16日去他们校朗读他的作品,朗读完后,校长建议他下学期来校教书,他并不在意罗伯特的学位,一学期的薪水1500美元,合约在圣诞节后立即生效。
教书的确比写书能赚更多钱,可是这样却会丧失创作诗的时间,最后罗伯特决定只教一学期。
但是,他们的这个决定结束了他们短暂天堂似的独居生活,之后,罗伯特再没有充裕的时间作诗,只好在暑假里寻找一些灵感了。