今年《读书》第八期的封二上，看到了陈四益的文章《牢骚不朽》，说“离骚”者，牢骚也，古音离、牢同音，《离骚》是屈原发牢骚的作品集子，是千古绝唱了，一般人做不出；但他重点还是在说西汉时人颜驷的故事，这是一则很有名的故事，颜驷到老了还给汉武帝廊下当差，汉武帝有天就问他何时为“郎”的，颜驷发牢骚说：臣在文帝时为郎；文帝好文而臣好武，景帝好老而臣尚少，陛下好少而臣已老，是以三世不遇。武帝怜惜他，就给他“会稽都尉”做了。一个“军分区司令”的待遇还算可以吧。其实作者真正的意图还在借古讽今，文末说现在的用人制度。

我说说别的。大致“不遇”，应该算作是一种人生的常态，人在生活中，总在期盼、追求一种能给自己带来好运的机缘，但世间之不如意总十之八九，各种不可预测的因素相互影响，导致了这样的局面。悠悠千古，个人的力量终究微小，象颜驷一样，人人对于外界，都有着让人“临幸”的心，得不到，当然就要发牢骚了，写《离骚》了。其实古之大多数有名的文学作品，多少都有些“离骚”的味道，也许这样，才能更加突显文学的人文关怀特征吧，文学本质上就是人学。

有了这样的心态，也许才让人能活得更加从容些，“遇”与“不遇”，终究还要有些淡然的心理，这样也才不至于让自己太受内伤，活得那么不自在。颜驷三世不遇，后来通过偶然的机缘，发了一回牢骚，正巧也就碰上了理解他牢骚的主子，算是“遇”了，因而皆大欢喜。倘使任何一个环节出一个小小的差错，那牢骚终究还是牢骚，人生终究还是人生，日子总还得过下去吧，不淡然一些，洒脱一些，岂不是自寻烦恼么？

没有淡然的心态当然也好，说不定也能象《离骚》一样，创造一些别致的人类文明了。说不定，琴棋书画等艺术的生成，都有这样的成分在里边。创造不出文明的发泄方式也不打紧，消费一下别人创造的文明成果也是很好的事情，比如读读《庄子》，打打太极拳，据说都很有效。

读了一篇文章，思想跑了野马，说不定哪天也要读读《庄子》，打打太极拳了。天哪，真是疯了。

“遇”还是“不遇”，这是一个问题。