“竹林七贤”是一个比较别致的社会团体，它的典源出自《世说新语》“任诞门”。文字表述说，陈留阮籍、谯国嵇康、河内山涛三人年龄相仿，嵇康稍小一些。参与这一聚会的人还有沛国刘伶、陈留阮咸、河内向秀、琅琊王戎。这七人常常在竹林下聚会，毫无顾忌地开怀畅饮，所以世人称他们为“竹林七贤”。后来的许多学者，都从学术的角度考证它的渊源，实际上是复杂化了，因为这段文字表述得非常清楚，“七人常集于竹林之下，肆意酣畅，故世谓‘竹林七贤’。”而所谓“贤”，也不过是一概而论，倘若细究，亦有“不贤”者，据说他们七人中，王戎就是最为鄙俗的一位。

王戎的鄙俗，表现是多方面的，限于篇幅，本篇文字就仅仅局限地关注于他的吝啬品性。《世说新语》“俭啬门”中的故事，是说人的节俭和吝啬的，故事共九篇，王戎一个人就占去了四篇，也算是夺了花魁。故事也都简短，大致罗列一下就是：他的侄儿结婚，他送了一件单衣作为贺礼，后来又要了回来；他家有上好的李子，卖出去恐怕别人得到树种，就总是先钻破果核才卖；他的女儿嫁给了裴頠，向他借了几万钱，女儿回家后，他一脸地不高兴，女儿赶紧把钱还给他，他不高兴的神色才消失了；他地位显贵且富有，家宅、仆婢、肥田、农具等富有程度在洛阳城里是没有人能比上的，券契账簿繁多，常常和夫人一起在烛光下摆开筹码算账。这些故事都是生活中的小事，但读起来也能让人会心一笑，对王戎这吝啬鬼的形象深入脑际，不得不佩服他吝啬的程度和手段，绝对都是一流的。

王戎作为“竹林七贤”成员之一，能有这样庸俗的表现，是让人大跌眼镜的。他的庸俗，在小节，在生活小事之中，带有一种根性的、平民化的色彩，完全不像是高贵人士、富有门第的姿态，也实在是和“竹林七贤”不满于现实，不拘礼法，放情山水，常常宴集于林下纵酒酣畅的整体形象是冲突的。其俗在骨，是无法通过外界条件的改造和自我调适来完善的，正如余嘉锡所言，他是“天性鄙吝”。其实他的这种天性，在当时“竹林七贤”成员之中，在社会上，都有较大程度的认可。在“排调门”，有一则故事说，嵇康、阮籍、山涛、刘伶在竹林畅饮，王戎后到，阮籍说：“俗物竟然来败坏人的意趣！”王戎笑着说：“你们这样的人意趣也是可以败坏的吗？”虽是带有调侃的味道，但在朋友圈，他的“俗物”的形象是人所共知的。在社会上，这一方面的影响也很大，刘孝标注引用王隐《晋书》中的话说，“戎性至俭，不能自奉养，财不外出。天下人谓为膏肓之疾。”鄙吝的天性已经达到了一种病态的表现，是天下人所共知的。

“竹林七贤”终究只是三国时期曹魏正始年间所形成的一种松散的组织架构，是几位还算能处得来的朋友在一起放情山水、喝酒纵歌的产物，后来因为思想倾向和政治态度的不同，很快就分崩离析了，成员之间甚至还出现了反目成仇的现象，以至于嵇中散所写《与山居源绝交书》也成了文学史上的名篇佳构，它的存活期实在也是太过于短暂了。然而后来的人，还是赋予了它美好的涵义，围绕“竹林”一词做足了文章，或指放任不羁的饮宴游乐，或指莫逆的友情，都无不可，而所谓“七贤”，也会比喻为不同流俗的文人，真也可以算是古今文人心中的桃花源了。但拨开美丽的外衣，比如聚焦于王戎，我们还是看到了历史的拐角处那一抹俗气的影子了，有时真不免会生发些败兴的意绪，当然也有会心的一笑。

原文

【任诞23·1】陈留阮籍、谯国嵇康、河内山涛，三人年皆相比，康年少亚之。预此契者：沛国刘伶、陈留阮咸、河内向秀、琅邪王戎。七人常集于竹林之下，肆意酣畅，故世谓“竹林七贤。”

【排调25·4】嵇、阮、山、刘在竹林酣饮，王戎后往。步兵曰：“俗物已复来败人意！”王笑曰：“卿辈意，亦复可败邪？”