宗白华《论和晋人的美》一文开篇即说，汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代，我读魏晋南北朝史，就深深地感受到了这一点。那时的中国，民族割据情况突出，政权更迭现象频仍发生，兵荒马乱，民不聊生，各种政治势力、社会力量内内外外争强斗狠，手段凶残，人性最丑陋的一面毫无忌讳地暴露成为一种普遍现象，说它是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代，是不为过的。

日前读《世说新语》“黜免门”，看到了“肝肠寸断”这个成语的来历，就让我看到了人性最丑陋的一面。故事说晋穆帝永和二年，也就是公元三四六年，晋安西将军、荆州刺史桓温率军伐蜀，到了三峡，队伍中有人抓了一只小猿放在船上，母猿怜子，就沿着江岸哀嚎，跟了一百余里也不肯离去，后来终于跳上船，当时就死去了。剖开母猿的肚子一看，肠子全是一寸一寸地断裂着。桓温听说后大怒，罢免了捕猿人的职务。原来“肝肠寸断”这个成语的出处竟是这样的惨烈。

后来再翻看《世说新语》的不同版本，发现在这则故事的后面，评论是非常少的，倒是明人凌濛初，就是那位《三言二拍》的作者，有一句评论的话，极其简短，却很是让人吃惊，他说：“桓公犹有此，大不似阿黑，忍杀石家妓。”

阿黑是东晋时期另外一个很有名的人物王敦的小名，《世说新语》中有关他的故事，就有四十六条之多，这在书里提到的人名中，应该是不少了。他在东晋王朝建立那阵子，元帝过江的时候，和堂弟王导出了很大的力，对东晋王朝的奠基功莫大焉，晋武帝还把女儿襄城公主嫁给了他，但他后来掌了兵权，欲望膨胀，于是挟制朝廷，竟然两次起兵造反，大肆杀戮，最终却遗恨死在了造反途中。凌濛初评论桓温的那句话，意思是说他的做派就不如王敦，王敦看着石崇在杀侍婢，是无所谓的态度，而桓温却还要罢黜那个捕猿人的职务。

有关王敦与石崇的这则故事，是《世说新语》“汰侈门”中的第一条，“汰侈”就是骄奢放纵的意思，故事说大富豪石崇每次宴饮聚会的时候，常要让美人劝酒，客人如果没有喝干，就会让内侍轮流去杀掉美人。王导和王敦曾经受邀喝酒，王导不善喝酒，但看着那家伙要杀人，就勉强喝，以至于大醉，而轮到王敦时，他不肯喝，已经杀了三个人，他还是不肯喝，脸色也没有什么变化。王导就责备他，他却回答说，“他自己杀他家里人，干你何事！”

这就是凌濛初所说的王敦的“忍”，王敦确实能忍，这样的场面还有。王恺，晋武帝司马炎的舅舅，有次设置酒宴，王导、王敦、石崇等都在座，有位艺妓把笛子的音调吹错了，王恺就杀了她，在场的人都大惊失色，只有王敦是面不改色的，这则故事记录在《晋中兴书》里。可以想象，要在战场上，他是怎样的能“忍”了。

捕猿人在一百多里的水路上挑战着动物界母爱的极限，后来他看到的是一寸一寸的肝肠，是桓温所不能忍者，石崇、王恺也视生命如草芥，很自如地杀生，而王敦却没有怜悯之心，面不改色心不跳，都实在是让人深思和愤慨的，究竟谁比谁狠，狠的程度，就成为人性丑陋、阴暗的衡量器了。读《世说新语》，有时是让人感到伤感的。

原文

【黜免28·2】桓公入蜀，至三峡中，部伍中有得猿子者。其母缘岸哀号，行百余里不去，遂跳上船，至便即绝。破视其腹中，肠皆寸寸断。公闻之，怒，命黜其人。

【汰侈30·1】石崇每要客燕集，常令美人行酒。客饮酒不尽者，使黄门交斩美人。王丞相与大将军尝共诣崇，丞相素不能饮，辄自勉强，至于沉醉。每至大将军，固不饮以观其变，已斩三人，颜色如故，尚不肯饮。丞相让之，大将军曰：“自杀伊家人，何预卿事！”