沈从文当时不太明白这点，中年人似乎看透了沈从文的心事，笑着说：“小伙子，你别误会了。不是我嫌你穿得寒碜，是那看门的嫌我们穿得寒碜。不瞒你说，刚才这看门的还不让我进去呢。”
沈从文听了，有些不好意思地看着中年人，憨笑着说：“真不好意思，对不起。”
“没什么，我只是想告诉你：如果你急着想进去，就给他几毛钱。”
“给他钱就可以进去？”
“我刚才就是这么进去的。”
沈从文听了，掏掏口袋。全掏出来了，刚好有三毛钱，拿在手上，问那好心的中年人：“就这些了，够吗？”
“钱少话说好一点，应该是可以啦。”
沈从文连连点头称谢，拿了三毛钱走到门面的小屋。
这次他领了三篇文章的稿费，总共也只有五块钱。他把自己那点可怜的家当存放在汉园公寓的一个熟人那里，怀里揣了这五元稿费，兴匆匆地来到碧云寺下的那条小街。远远地看到屋前屋后都有枣树的两间小屋，沈从文心里充满温馨，像是看到了自己的家。
他走过门前的那口井，只见那扇小门半敞着，里面似乎有许多人。
“海军、海军”沈从文大声地喊。
“是休啊，你来得正好，快请进。”胡也频出来，满脸是快乐的笑。
沈从文进屋时，一位知名作家在说话：“我已与新报联系好，近月就可能自己办一个文学周刊。”
知名作家说话时，还客气地对沈从文点点头。沈从文虽不怎么认识他，还是憨笑可鞠地对他点头回礼。
“只是他们的条件有些苛刻，这事我还得再同他们磨一磨，我相信他们会让步的。”这位著名作家信心十足地说到这儿，站了起来，对胡也频一笑说：“海军，你家来了客人，我们就先走一步。”
胡也频这小屋虽然比沈从文原本的窄而霉小斋要大一点，可也就是这么一点点，突然来了三个朋友，现在又添了沈从文，顿时显得有些挤，而且椅子也不够，本来就有一人站着了。胡也频进来，拉着沈从文与自己同丁玲一道坐在床沿上，听那位著名作家说要走，立马站起来，热情地邀请说：“再聊会儿，休也是搞文学的。”
“我知道，一颗新星，文章写得蛮好。”
沈从文听了，刚想谦虚几句，只见丁玲在一边对他竖起大姆子，羞得他一句话也说不出来。
著名作家带着他的两位朋友很快离去，胡也频眨巴着眼望一眼沈从文说：“休，你听到了吗，他们要办刊物，你看我们是不是也想办法办一个。”
“能行吗？”
“怎么不行，有了自己的刊物，文章就容易发表了。有我们仨，不用别人的稿子，也可以撑起一个副刊什么来。”
“我可不敢这么说，别算上我。”丁玲在一旁泼冷水。
“这办刊，怕是要花很多钱吧？”
胡也频听后望着沈从文笑了，说：“这事我不是跟你说过几次了么，节约一点，有三十块钱就可以起步了。”
沈从文想到兜里的五元钱，又想到这个月慈幼院的二十元工资。如果自己不这么急着下山，再过四天，就可以领到那二十元了。自己怎么就这么沉不住气呢？沈从文心里有些不是滋味。
胡也频见沈从文沉默，还以为他在考虑办刊的建议，于是又说：“这样吧，我现在就给几位编辑朋友写信，或许会有一位能帮我把这事办好，到时指不定我的刊物还先出来。”
沈从文正认真地听着，丁玲笑了，说：“频，你就别自己安慰自己了，就算有位朋友给你敲定一家刊物，可是钱呢？办刊的钱从哪里来？”
“钱，钱不就是人挣来的吗。有我们俩，加上休，仨人要弄三十块钱难道还不容易。”
“说的轻巧，你说我们现在还有多少钱？”
胡也频望着丁玲，问：“多少？”
“就只有八块了。”
“我不是还有一篇文章的稿费没领吗。”
“是没领，可就是领了，最多也就两块。十块钱能过多久，谁知我妈的下一笔钱要一月还是两月才能汇来？”
“好啦，我不跟你说了。一跟你说，就是钱。我们还是先联系着这事，当然也要拼命地写，攒些钱来。休，你说对不对。”
沈从文看看胡也频，又去看看丁玲，苦苦地笑着。这时他有点儿后悔，不该这么冲动就跑下山来。再说，这样做对督办也有些失礼。
胡也频见沈从文不说话，不知道他在想那么些事，还以为他是因为夹在他们俩中间为难，便不再说什么，拿出纸来给编辑们写信。丁玲见了，凑过去看了一眼又说：“频，别找没趣了，这刘编辑连你的文章都不肯发，他怎么肯让你来编一个刊物。”
胡也频也不理他，低头仍然写信。没两分钟，信便写成了，他拿在手上，说：“走，我们出去吃点东西，顺便把这封信发了。”
“还是在家里吃，菜都是现成的，我一会儿就做好了。”
胡也频听了，走过去看看煤炉子，说：“不行，这火都灭了，要燃起来，得好些时间。”
“这又有什么，休来了，你们不正好聊聊。”
“我还得发信啊。”
“那信不发也罢。”
“我就要发，凡事不能只去想，得努力去做，去争取。”
“话是这么说，只是任何事情都得量力而为。到时就算别人给你个刊物做，你却拿不出头钱来，到时怎么办？”
“车到山前必有路。”
“可是……”
“我不跟你争了。休，你说说看，她遇事总这么顾虑重重的，怎么办大事。”
“我如果有钱，做事一定不比你胆小。休，你说说，现在生活的钱都快没了，他还托朋友帮忙要接手个刊物来办，这事是不是有点离谱。”
“休，你就说说，做大事是不是先得谋划着。”
沈从文听他俩人一人一句，低了头想想说：“我们还是先去吃点东西吧，我正好拿到两篇文章的稿费，这回我请客。”
丁玲和胡也频听了，相互望望，丁玲开口说：“这不行，你到我这儿来，该我们请客才是。““还是我来请，我现在兜里就有五元，你们俩才有八块，我比你们钱多。”
“你充阔也不行，今天非我们来请。”丁玲坚持着。
仨人高高兴兴地往外走，在街头邮局边的一家小餐馆吃了顿便饭，完了等丁玲去付帐时，那店家告诉丁玲说：“你们的帐已付了。”
“什么时候付的？”
店家指着沈从文说：“那位先生一进门就付了。”
丁玲听后，用手指了指沈从文，说：“你这个人！”
沈从文只是憨憨地笑着，并不言语。
吃过便餐，天已经快黑了，如果是以往，沈从文会在此之前就匆匆地结束这次聚会，雇了驴上香山。但今天似乎不能回香山了，到汉园公寓去，房东已经说了，暂时没有空房。难道，今晚得去住旅店？沈从文在心里这么问着自己，默默然一声不吭。
走出小餐馆，胡也频看看天色，说：“已经快不见路了。休，你今晚就上我们那儿去。”
丁玲听了，看胡也频一眼。丁玲没别的意思，只是家里太窄了一些，虽有两间房，一间小的做了厨房，要铺下一铺床确实有些难。
沈从文看到了丁玲的那一眼，正有些犹豫，胡也频又说话了：“到我那儿，只能委屈你到厨房住一宿。”
“不用，你人俩睡大屋，我住厨房。”丁玲很快接过话来说。
聪明透顶的姑娘，她已经感到沈从文象是有什么事，今晚不想走，而且还明白了沈从文是因为她看了胡也频的那一眼在犹豫。其实她很喜欢沈从文，对他有一种妹妹对哥哥的喜欢。在她眼里，沈从文不但长得非常好看，而且人又厚道，是个非常值得信任和依靠的好人。
当晚他们三人聊了很久，半夜过后，该睡觉了，丁玲坚持要睡厨房，与沈从文相持很久，最后还是让了步，对沈从文说了句完整的评价：“你这个人，真犟！”
沈从文虽然睡得很晚，照例还是天一亮就醒来了，遗憾的是丁玲他们俩还睡的正香。从厨房出去又要经过他俩的房间，沈从文就只好一直猫在厨房里，听着他俩一粗一细的鼾声，直到太阳已经照进屋子。
这时候，听到有人敲门。胡也频去开了门进来大声喊：“休，是来找你的。”
来人是香山慈幼院的，告诉沈从文说督办让他上山去一趟。