第二天，唐格拉尔又觉得饿了；这岩洞的环境，也不知怎么会让人这么开胃的。但这囚犯心想今天可用不着破费了：他是个节俭的人，把半只鸡和半块面包藏在了地牢的角落里。
可是刚吃完东西，他就觉得口渴了：这是他不曾料到的。
他起先还竭力忍着，但到后来，只觉得舌头干得都跟上颚粘住了。
这时，他没法再跟这股要把他浑身烧干的内火耗下去了，他喊叫起来。
岗哨打开门，是张陌生面孔。
他想还是跟一个老相识打交道为好，于是就喊佩皮诺。
“我来了，阁下，”那个强盗一边说，一边急忙赶过来，这在唐格拉尔看来是个好兆头，“您有什么吩咐？”
“给我喝的。”这个囚徒说。
“阁下，”佩皮诺说，“您知道，在罗马附近酒可贵着呢。”
“那就给我喝水吧。”唐格拉尔说，他想避开对方的这一击。
“哦！阁下，水比酒更稀罕；这年头可是大旱呢！”
“得了，”唐格拉尔说，“看来咱们又要重新兜圈子了！”
说这话时，这倒霉家伙脸上带着笑，装着是在逗乐的样子，但额角上却已经汗水涔涔了。
“瞧，朋友，”唐格拉尔看见佩皮诺仍然无动于衷，就说，“我就不过向您要杯酒，这您都拒绝吗？”
“我已经对您说过了，阁下，”佩皮诺神情严肃地回答说，“我们这儿是不零卖的。”
“嗯！那好，就来一瓶得了。”
“一瓶什么？”
“最便宜的。”
“这儿的两种酒，价钱是一样的。”
“什么价钱？”
“每瓶两万五千法郎。”
“什么！”唐格拉尔尖叫一声，人声的这个高音区，只有阿巴贡[1]才够得到，“您干脆就说你们是要剥我的皮吧，那还比这么一刀一刀地割我的肉痛快些。”
“没准儿，”佩皮诺说，“这正是头儿的意思呢。”
“头儿！谁是头儿？”
“就是前天我们领您去见过的那位呗。”
“他这会儿在哪儿？”
“就在这儿。”
“我要见他。”
“这容易。”
一会儿工夫，路易吉·万帕就站在唐格拉尔面前了。
“您叫我？”他问囚徒。
“您，先生，就是把我带到这儿来的那些人的头儿吗？”
“是的，阁下。”
“您要我付多少赎金？说吧。”
“您身上的那五百万就够了。”
唐格拉尔觉得心头起了一阵可怕的抽搐。
“我就只剩下这点钱了，先生，那么大的家产就只剩下这么一点了：如果您要夺走这笔钱，那就把我的命也搭上吧。”
“我们得到的命令是不准伤害您的性命，阁下。”
“谁给你们下的命令？”
“那个我们服从的人。”
“这么说，您也服从别人？”
“是的，服从头儿。”
“可我以为您就是头儿？”
“我是这些人的头儿，但是另外有个人是我的头儿。”
“那个头儿也服从别人吗？”
“是的。”
“谁？”
“天主。”
唐格拉尔想了一会儿。
“我不明白您的意思。”他说。
“有可能。”
“是那个头儿让你们这样对待我的吗？”
“是的。”
“他的用意是什么？”
“我不知道。”
“可我的钱袋都要给掏空了。”
“多半会吧。”
“好，”唐格拉尔说，“给您一百万怎么样？”
“不行。”
“两百万？”
“不行。”
“三百万？……四百万？啊，四百万？条件是您放我走。”
“值五百万的东西，干吗只付四百万呢？”万帕说，“银行家阁下，您这算是砍价呢还是怎么的？”
“那就都拿去！统统都拿去，我在对您说呢！”唐格拉尔喊道，“再把我也杀了吧！”
“行啦，行啦，别发火，阁下，要不您的血液循环会加快，胃口会好得一天要吃掉一百万的；还是省着点用吧！”
“要是我不付你们又怎么样！”被激怒的唐格拉尔喊道。
“那么，您就得挨饿。”
“就得挨饿？”唐格拉尔脸色发白地问。
“多半是这样。”万帕冷冷地回答。
“可您说过你们不想杀我的？”
“是的。”
“那您怎么又想让我饿死呢？”
“那是另一回事。”
“喔！你们这些浑蛋！”唐格拉尔喊道，“我决不会让你们卑鄙的阴谋得逞的；反正总是一死，我宁可马上就死；你们就折磨我，拷打我，杀死我吧，可是你休想得到我的签字！”
“随您的便，阁下。”万帕说。
说完，他就退出了这间牢房。
唐格拉尔怒不可遏地往羊皮床垫上一躺。
这帮家伙是些什么人？那个幕后的头儿又是谁？他们到底打算把他怎么样？为什么别人都可以付了赎金就放人，唯独他不行呢？
喔！当然，干脆一死了之，既快当又干脆，对于这伙看来像是要在他身上进行一种不可思议的报复的死敌来说，这不失为一个让他们的如意算盘彻底落空的好办法。
对，一死了之。
在这漫长的一生中，唐格拉尔可能还是第一次这么又渴望又惧怕地考虑到死；不过紧接着，他的思绪就被心里那个毫不容情的精灵给缠住了，每个人的心里都有这么一个精灵，此刻这个精灵正随着一下下心跳，在一遍遍地对他说：“你要死了！”
唐格拉尔就像那些被围捕的猛兽，它们起初会被追逐所激怒，变得异常亢奋，但过后就会精疲力竭；而这种绝望的境地，有时却能使它们绝处逢生。
唐格拉尔寻思着逃跑的办法。
但是这儿的墙是岩壁本身，从这间牢房出去的唯一通道上，有个人在读书，而在此人身后又有好些拿着长枪的人影，在来来往往地走动。
拒不签名的决心持续了两天。两天以后，他拿出一百万要求吃东西。
他们给他送来了一顿丰盛的晚餐，拿走了他的一百万。
从那以后，这个倒霉囚徒的生活就沦为得过且过的苟且偷生了。他受罪已经受够，再也不想去招罪来受，所以任什么都肯答应了；到了第十二天的下午，他又像在家赀巨万的那会儿一样，美美地吃了一顿以后，算一算账，发觉自己只剩下五万法郎，其余的都已经签凭单签掉了。
这时，他身上起了一种很奇特的反应：刚把五百万都甩出手的他，这会儿一心想保住这剩下的五万法郎了。为了保住这五万法郎，他甚至宁愿再去受那份饥饿的折磨，因为他的眼前有一种近乎疯癫的希望之光在闪烁；多年以来早已把天主忘在脑后的他，这时又想起了天主，因为他要对自己说，天主有时是会创造奇迹的，这座洞穴说不定会塌陷，教皇的宪兵说不定会找到这个该诅咒的秘密地点，把他救出去，而那时候他身边还有五万法郎，凭这五万法郎他就饿不死了。他祈祷天主保住他的五万法郎，他一边祈祷，一边流下了眼泪。
就这样又过了三天，在这三天里，他即使不在心里，至少也在嘴上，不停地念叨着天主；有时他会处于一种谵妄的状态，觉得自己透过一个窗子，看见一间陋室里有个老人奄奄一息地躺在**。
这个老人，也是饿死的。
第四天，唐格拉尔已经完全不成人形，变成一具活尸了；他拣完了先前掉在地上的食物粒屑，开始嚼起铺在地上的干草来了。
这时，他哀求佩皮诺，就像哀求自己的守护神一样，要想讨点吃的东西；他拿出一千法郎想换一小块面包。
佩皮诺没搭理他。
第五天，他爬到牢房门口。
“您难道不是基督徒吗？”他支撑着跪起来说，“您忍心眼看一个在天主面前和您同是兄弟的人去死吗？
“哦！我当年的朋友，当年的朋友们呵！”他喃喃地说。
他的头往下沉去，脸贴在了地上。
随后，他神情绝望地直起身来。
“头儿！”他喊道，“我要见头儿！”
“我在这儿！”万帕即刻出现在他面前，“您还想要什么？”
“把我最后一个金币也拿去吧，”唐格拉尔把钱袋伸过去，含糊不清地说，“请您让我在这儿，在这个洞里活下去吧；我不想要自由了，我只要活下去。”
“这么说，您真的感到痛苦了？”万帕问。
“哦！是的，我痛苦，我痛苦极了！”
“但是还有人比您更加痛苦呢。”
“我不相信。”
“有的！想想那些活活饿死的人吧。”
唐格拉尔想起了那个老人；他在昏迷的幻觉中，从一间陋室的窗子里，看见老人在病**痛苦地呻吟。
他发出一声呻吟，用头去撞地。
“是的，您说得不错，是有人比我更痛苦，可是他们，至少是殉道而死的哟。”
“那您忏悔了吗？”一个低沉而庄严的声音说，唐格拉尔听得头发根都竖了起来。
他竭力睁大昏花的眼睛，想看清眼前的东西。他看见在那个强盗后面，有个人裹着披风，站在石柱的阴影里。
“我该忏悔什么呢？”唐格拉尔嗫嚅着说。
“忏悔你做过的坏事。”那个声音说。
“哦！是的，我忏悔！我忏悔！”唐格拉尔喊道。
说着，他用瘦骨嶙峋的拳头捶击自己的胸口。
“那么我就宽恕你。”那人甩掉披风，往前走上一步置身于亮处。
“基督山伯爵！”唐格拉尔说，饥饿和痛苦已经使他变得脸色煞白，这会儿，恐惧更使他变得面如土色。
“你错了；我不是基督山伯爵。”
“那您是谁？”
“我就是那个被你诬陷、出卖和投进监狱的人，他的未婚妻被你害得过着屈辱的生活；我就是那个你踩在脚下爬上去发财的人，他的父亲被你害得活活地饿死；我，本来也要让你饿死，但现在我宽恕了你，因为我也需要被宽恕：我是埃德蒙·唐戴斯！”
唐格拉尔大喊一声，俯身合扑在地上。
“起来吧，”伯爵说，“你的生命是安全的；你的那两个同伙运气就没这么好了：他们一个疯了，另一个死了！你身边的那五万法郎就留给你，算是我送给你的吧。至于你从济贫院骗来的那五百万，它们已经通过匿名的方式归还给济贫院了。
“现在，你可以好好地吃一顿；今晚你是我的客人。
“万帕，等这个人吃饱以后，就把他放了。”
伯爵已经走了，唐格拉尔仍匍匐在地上。唐格拉尔随后抬起头来时，只看见一个人影渐渐在通道里走远，他所过之处，两旁的强盗都对他躬身行礼。
一如伯爵的吩咐，万帕用最上等的葡萄酒和最新鲜的意大利水果款待了唐格拉尔，然后把他送上马车，驶到大路上把他放下，让他背靠在一棵大树上。
他在那儿待了一夜，全然不知自己身在何处。
天亮以后，他看见附近有条小溪。他觉得口渴，就一路爬过去，爬到小溪跟前，当他俯下身去饮水的时候，他发现自己的头发已经完全白了。
[1]莫里哀喜剧《吝啬鬼》中的主人公，悭吝刻薄的典型。