读者想必还记得基督山伯爵在梅斯莱街有哪些新朋友——确切地说是老熟人：那就是马克西米利安、朱丽和埃马纽埃尔。

当维尔福从伯爵的视线中消失以后，伯爵就平静了下来，想到即将去拜访这些好朋友，和他们度过一段愉快的时光，想到天堂之光即将射进他一直将自己囚于其中的地狱，他的脸就变得非常安详、充满温情了；阿里听到铃声跑来，看见主人的脸变得如此难得一见的容光焕发，凝神屏息、踮起脚尖悄悄退了出去，仿佛不想去惊动那些他相信正在围绕主人蹁跹翻飞的欣悦的念头。

此刻是正午时分；伯爵留出了一个小时上楼去看海黛；也许不妨说，这个破碎已久的心灵经受不起骤然涌入的欢乐，它需要为温馨的情感有所准备，正如其他的心灵需要为强烈的情感有所准备一样。

前面说过，希腊姑娘住在伯爵寓所中隔出的一个套间里。套间里全部是东方情调的装饰，地板上铺着厚厚的土耳其地毯，墙上挂着精美的锦缎织物，每个房间都有一圈长沙发，沙发上放了好些靠垫，坐下去的时候可以随意取用，以便坐得更舒服一些。

海黛身边有三个法国侍女和一个希腊侍女。三个法国侍女平时待在最外面的房间里，一听到一个小金铃的铃声，就过去听希腊侍女传话，她会说法语，可以把女主人的吩咐转告那三个女仆——基督山伯爵关照过她们，要像对待女王那样对待海黛。

这姑娘待在套间最里面的那个房间，那儿是个圆形的小客厅，只有屋顶有窗，日光透过淡红色的窗玻璃射下来。她席地坐在绣银丝的蓝缎软垫上，右手胳臂优雅地枕在脑后，身子微微后仰，靠在长沙发上，左手则扶住嘴里衔着的珊瑚烟筒，烟筒里镶着一根柔软的水烟管，她吐气如兰，吹动安息香液熏出的水汽，经烟管吸入口中。

她的体态，在一个东方女子是再自然不过的，但换在一个卖弄风情的法国女人身上，也许就有点矫揉造作了。

她的装束，完全是埃皮鲁斯[1]女人的打扮，也就是说，她穿着一条绣着粉红花卉的白色锦缎紧身长裤，露出一双娇小秀美的脚，要不是见到它们在拨弄两只鞋尖翘起、绣金丝镶珍珠的小巧的便鞋，你真会以为这是帕罗斯的大理石雕成的。蓝白条纹相间的长上衣，宽大的袖口开着衩，露出两条手臂，银线锁眼衬托着珍珠纽扣。紧身褡的大鸡心领，让人看见颈脖和上半个胸部，胸脯下扣着三粒钻石纽扣。短褡与长裤之间，系着色彩鲜艳的腰带，上面悬着柔软光滑的流苏，让我们优雅的巴黎女子看着眼馋。

她斜斜地戴着一顶缀满珍珠的金色小圆帽，头发上插一朵娇艳的紫玫瑰，衬得乌黑的秀发犹如发蓝似的。

她的脸蛋之美，是典雅纯正的希腊女性之美，大而柔美的黑眼睛，挺直的鼻梁，嘴唇如珊瑚，牙齿如珍珠。

而且，在这完美可爱的身体上，洋溢着青春的气息，光艳照人，馥郁芬芳。海黛看上去正当十九、二十的年华。

基督山唤来希腊侍女，让她去问海黛，他是否可以进去见她。

海黛没有作声，只是示意侍女掀起门前的挂毯，从方形的门框望进去，躺着的姑娘有如一幅迷人的画。基督山走上前去。

海黛用手执水烟管的胳膊支起身子，向伯爵伸出手去，微笑着迎接他。

“你干吗，”她以斯巴达和雅典少女清纯的语言说道，“你干吗要让人来问是否可以进来呢？难道你不再是我的主人，我不再是你的女奴了吗？”

基督山也微微一笑。

“海黛，”他说，“您知道……”

“你为什么不像以前那样称我你了？”希腊姑娘打断他的话说，“我做错了什么事吗？如果是那样，你应该惩罚我，而不是称我您。”

“海黛，”伯爵说，“你知道我们是在法国，所以，你是自由的。”

“自由有什么用？”姑娘问道。

“自由了，就可以离开我。”

“离开你！……我为什么要离开你？”

“那叫我怎么说呢？我们总得去看看这个世界是怎么样的吧。”

“我谁也不想看见。”

“要是在您遇见的那些英俊的年轻人中间，你有了自己中意的人，我想我不会……”

“我从没见过比你更英俊的男人，除了我父亲和你，我不会爱任何别的男人。”

“可怜的孩子，”基督山说，“这是因为你几乎只跟你父亲和我说过话。”

“哎，我干吗要跟别人说话呢？父亲管我叫他的宝贝，你管我叫你的爱，你们俩都管我叫你们的孩子。”

“你还记得你父亲吗，海黛？”

姑娘笑了笑。

“他在这儿和这儿。”她用手指着眼睛和心口说。

“我呢，我在哪儿？”基督山笑吟吟地问。

“你，”她说，“你无所不在。”

基督山拿起海黛的手，想要吻它；可是天真的少女抽回她的手，把额头凑上前去。

“现在，海黛，”他对她说，“你知道你是自由的，你是女主人，你是女王；你可以保留你的服装，也可以随意换掉它；你想留在这儿就留在这儿，想离开随时可以离开；有一辆套好挽具的马车永远为你准备着；阿里和米尔朵会陪你去任何地方，会始终听你吩咐；只有一件事，我请你答应我。”

“说吧。”

“保守你出生的秘密，不要泄露你的身世；在任何场合都不要提到你显赫的父亲和可怜的母亲的名字。”

“我已经对你说过了，大人，我不想见任何人。”

“听我说，海黛；这种东方式的隐居生活，在巴黎也许是行不通的：继续学习我们北方国家的生活方式吧，就像你在罗马、在佛罗伦萨、在米兰和马德里时那样；那会对你有用的，无论你是继续在这儿生活下去，还是回到东方去生活。”

姑娘抬起噙满泪水的大眼睛，望着伯爵说：

“你是说我们一起回到东方去生活，是吗，你是这个意思吗，大人？”

“是的，我的女儿，”基督山说，“你知道，绝不是我要离开你。不是树要离开花儿，是花儿要离开树。”

“我永远不离开你，大人，”海黛说，“我知道没有你我是活不下去的。”

“可怜的孩子！过十年我就老了，而十年以后你还很年轻。”

“我父亲留着长长的白胡子，可我照样爱他呀；我父亲六十岁了，可我觉得他比任何我见过的年轻人都英俊。”

“嗯，请告诉我，你想你会习惯这儿的生活吗？”

“我能见到你吗？”

“每天都能。”

“那你为什么还要问我呢，大人？”

“我担心你会感到厌烦。”

“不，大人，早上我想着你就要来了，晚上我回想你曾经来过；况且，我独自待着，也会回忆许许多多的往事，我眼前会浮现出风景如画的山川田野，远处广袤的地平线上耸立着品都斯山和奥林匹斯山。我心中藏着三种情感，它们使我永远不会厌倦，那就是悲伤、爱和感激。”

“你不愧是荷拉斯笔下希腊的女儿，海黛，优雅而富有诗意，让人一望而知你是降生在你的国家的女神家族的后裔。请你放心，我的女儿，我不会辜负你的青春，你像爱父亲那样爱我，我也会像爱孩子那样爱你。”

“你错了，大人。我并没有像爱你这样爱过父亲；我对你的爱是另一种爱：父亲死了，我并没有死；而你，要是你死了，我也会去死。”

伯爵满含深情地微微笑着，把手伸给姑娘；她像往常一样，俯身吻它。

伯爵此时的心情，他觉得很适合去看望莫雷尔一家了；他出门时低吟着品达罗斯的诗句：

青春是朵花儿，爱情就是那果实；

看它渐渐成熟，采撷时多么幸福。

马车已按他的吩咐备好。他一上车，马车照常疾驰而去。

[1]埃皮鲁斯：古希腊地区，位于现在的阿尔巴尼亚南部和希腊西南部。