门缓缓推开，刘备走了出来，屋子里的药味被带在身上，扑面的风也吹不散这苦涩的滋味，刘备拢了拢袖子，他觉得很冷。

“主公。”跟出来的医官呼了一声，声音像土里新发出来的细芽。

刘备用后背堵着门，飒飒的秋风吹皱了他的脸，让那表情显得古怪，他问道：“你老实说，尚书令的病还有治吗？”

医官说：“尚书令操劳过度，五脏受损，阴阳双亏，需长久静养，不可再勤劳王事……”

“别说虚话，我只要一句实话！”刘备打断他的喋喋。

医官嗫嚅道：“若熬过明春，还有救……”他像被蛇拦腰咬了一口，吞了后半截话。

“熬不过呢？”刘备徒劳地问道。

医官埋下头，他不敢说。看病首在望闻问切，他从法正的脸色上已看出病入膏肓，治病只是尽人事，倘若天意不绝人命，或者扁鹊华佗再世，也许还有救，可那只是心理安慰似的神话。

刘备不问了，他觉得很难过，冷风像刀子似的抛向他，一刀刀割掉他衰老的皮肉，却不给他时间长出新鲜的身体。

他真的没有时间了，他已经五十九岁了，苍老像虱子似的爬满了他的王冠锦服，一觉醒来，枕上落满了白发。他再也拉不动三百石强弓，不能纵横战场百里而不疲倦，一个年轻力壮的甲士就能轻易将他杀死。

刘备，你老了吗？

是的，你老了。

疼痛的泪从刘备眼睛里翻出来，他仰起头，任由秋风吹干泪花。他想起法正刚才的叮咛：谨慎拓疆。

刘备也想谨慎，如果他现在年富力强，有大把的青春可以随意浪费，今日失败了，哭一场，怨一场，明晨睁开眼，一切还可重头来过。

但他不能，当一个人在衰老的路上渐行渐远，当理想终将被死亡斩首，来不及的焦虑会日日夜夜折磨他，他不想把遗憾留给后人去弥补。

若是成功，他为后人开辟出康庄大道，若是失败，也让他去承受咒骂，生而博局，死当担负功罪评判。

那就向前走吧，刘备攥了攥拳头，脸上很疼，却再没有一滴泪。