春光正娇好，光芒是透明的，在阳光的照耀下，万事万物都变得清澈起来，仿佛浸在无边的清水里，洗净了尘垢。

徐庶一步迈进院门，一声怒吼霎时擦过耳际。

“什么鸟人，走就走吧，谁稀罕，我这就去打爆他的头！”张飞的雷鸣嗓子震得天旋地转。

“张将军息怒！”孙乾在一旁劝道。他是个忠厚长者，多年跟随刘备身边，从不离弃，很得关张赏识，因此关张火气暴躁，素爱惹事，他总能居中斡旋打圆场，这两人偶尔也能听上一听。

徐庶走得近了，张飞的狂怒声音更大了，关羽竟也插嘴进来怒骂：“欺人太甚！眼皮安在天上呢，狗屁不懂的穷儒！”

真是兄弟同心，其利断人头！

徐庶举头一望，面前一座飞檐凉亭，两株柳树一左一右，树荫刚好落在亭中，关、张正跳着脚大骂不迭，孙乾陀螺似的劝了这个劝那个，刘备倚亭而坐，脸色甚是难看。

“主公！”徐庶清声道。

刘备抬头，脸上稍稍有了笑容：“元直！”

徐庶踏上凉亭，瞧见关、张气得满脸通红：“出什么事了？”

孙乾抹了一头一脸的汗，“是元直来了，”他无奈地叹了口气，“便是两个月前来新野投于主公门下的武先生，如今定要离去，我苦劝不留，没奈何便来禀明主公，不想让二位将军生气！”

徐庶一蹙：“为何要走？主公待他不薄啊！”

“他说主公穷困，偏居新野，不成气候，每月给的俸廪，还不够他酤酒……”后面的话不能说了，孙乾住了口。

张飞一口唾沫吐出去：“鸟人！什么东西，当初又不是我们求他来，是他自己巴结来投靠，如今又嫌我们穷困，不成气候。反复小人！”

“这口气怎么憋屈得下！”关羽一拳打在凉亭的柱子上，嘭！震得梁上的灰尘坠落。

刘备惆怅地一叹：“怨不得人家，只怪我们无能，偏于逼仄穷巷，无兵无地无财，怎不让才干外流，人心离散？”

张飞叫道：“大哥，你就是好心，像这等贪财薄礼的小人，不要也罢，让他滚吧！”

刘备默然良久，苦笑一声，对孙乾道：“公祐，烦你备一份厚礼赠于武先生，转告他，刘备困窘，无能养才，武先生才俊英杰，自当高就，从此别过，愿他珍重！”

“备厚礼！”张飞暴跳如雷，“像这等小人，一顿拳脚打走便是，还要备礼，大哥，你疯了不成？”

刘备肃了颜色：“人家来新野投奔我们，也是瞧得起我刘备，如今要走，应具礼相送，贤才择主而侍，何必强求，如你这般，岂不寒了天下贤才的心！”

“大哥！”张飞不能信服，嚷嚷着仍要去打爆那人的头。

“好，好，好！”徐庶放声大赞。

张飞一呆，铜铃般的眼睛瞪着徐庶：“好什么？”

徐庶慢悠悠地说：“昔日燕昭王为求贤理国而求教于郭隗，郭隗告诉燕昭王：古代有个国君欲买千里马，便使涓人购之，哪知涓人花五百金买回来一堆马骨头，国君很是生气，要重重处罚涓人，涓人却道，既然国君肯花五百金买千里马的骨头，天下皆知国君真心求马，那么，真的千里马一定会有卖主送来，果然不到一年，就有人送来三匹千里马。郭隗说完这个故事，建议燕昭王重用自己，天下士子见燕王对区区郭隗如此善待，一定是真心求贤，必定争相而至。于是燕王为郭隗筑宫而师事之，不久，天下贤才争相入燕，其中便有乐毅！”

徐庶略一停，目光炯炯：“古国君求千里马而买马骨，燕王求贤才而拜郭隗师，主公有心求才，士子离弃而以礼待之，不迁怒，不生嫌，何愁天下真才不至！”

刘备听得豁然开朗，粲然笑容乍现眉目，他用力一挥手：“元直所言极是！”他一转头，忽见徐庶躬身下拜。

“元直？”

“主公真心纳贤，不虚名，不伪饰，令庶感动，因此，”徐庶朗声道，“庶有大才举荐！”

“大才？是谁？”刘备问。

徐庶仰头，声音犹如金刚掷地，铿锵有力：“卧龙！”

卧龙！刘备一震，这是他第二次从别人口里听到这个雅号，片刻的躁动后，他认真地问：“元直认得卧龙吗，其人才干如何？”

徐庶道：“此人住在隆中，结庐躬耕，复姓诸葛，单名亮，字孔明，其才，”他微一顿，声音也响亮了，“犹如浩瀚星河，壮阔汪洋，深不可测，广不可度！”

刘备一阵兴奋：“果真如此，便是天下奇才，如此，烦元直延请之！”

徐庶笑着摇摇头：“此人不可屈就，必要主公亲访，明以诚意！”

“架子好大！”张飞哼道，“还要让哥哥亲自去请，区区隆中村夫，不过种得两亩好地，扛不得兵器，上不了战场，空言无补的废物！”他还在气头上，说话一点儿也不客气。

徐庶没有生气，反而笑了：“他若是空言无补，天下人皆是百无一用之徒！”

“有这般能干？”关羽听徐庶满口称赞，半信半疑。

徐庶爽声笑道：“我多说无益，诸位将来见了自然知道，此人足可让诸位过目不忘！”

周围的议论声喧嚣如乱风，刘备静静地站立在斑驳树荫中，他没有动，也没有说话，仿佛在做一场与其他人无关的梦。

“主公，可愿亲往？”徐庶的声音在他身后犹如尘埃飘浮。

“燕昭王筑台延师而得乐毅，”刘备轻轻地说，他缓缓地转过身，目光里有种沉凝的力量，“刘玄德为得卧龙，亲往又何妨！”

他轻拽了一下拳头，一种兴奋掺杂着忐忑的情绪在胸臆间激**，他觉得有什么东西要改变了，仿佛是他颠沛无根的命运，抑或是，他从来不曾有过，而将来又必将永远具有的某种坚持。

春风吹得满院杨花飞舞，天空清朗如干净的脸，有歌微醉，和了欢喜的泪水。

岷江发源于今四川松潘县岷山山系，由数源汇聚成川，奔涌向南，穿高山而出荒林，流经灌县时，路遇秦代李冰开凿的都江堰，那仿佛是一把开天巨斧，将一条大河劈成两路，一路往西，是为外江，一路往东，是为内江，内江再分为二，郫江在北，检江在南，两江仿佛两条湿润温暖的手臂，将成都平原拥在怀里。

得益于此功在不朽的水利工程，成都平原水网密布，往来交通走水路比之陆路更加便利，因此郫江、检江两岸辟开了数个渡口，其中最有名的有五津，分别为：白华津、里津、江首津、涉头津、江南津。

汉末天下大乱，为避兵荒，三辅中原百姓远迁益州，因成都历来富庶，原是汉朝五都之一，往成都一带奔逃避祸的十有八九，往往濒水建家，临水垦田。天下乱局不休，东来流民越来越多，起初只是分散的数群人，不过乡里之众，后来成了聚落，成了邑，半数以上都在位于郫江的涉头津，竟使那古渡口成为东方流民的新家园。涉头津的外地客多如岷江底的细沙，成都人称外来流民为东州客，地随人徙，索性也将涉头津称为“东州头”，说是鸡鸣时赶急坐船走亲戚，都能瞧见东州人的小崽子在郫江里裸泳，那时起东州丧家之犬俨然把自己当成了益州的主人。

改了名的涉头津，虽然为东州客所占，也有本地旧主人，人数不在少，祖上三代就在郫江边开荒种水稻，一大家子住的那座田舍比东州客他曾祖的年龄还大呢。东客与西主，在天府之国不期而遇，两边纵算有疏离，其实都不过是乱世中求活气的小民，于是划地分疆，仿佛楚河汉界，你不犯我，我不惹你。偶尔在田坎边巧遇，尚可交流一下农耕技艺，你们中原的麦子哪儿有我成都的稻子好吃，要论种田，我大益州并不输中原，不信较试一番，今年秋后谁家亩产多。

此时，秋意深邃的东州头一派丰收景象。

农人三五成群聚在田间地头，锄镰飞舞，割下的稻秆甩出去，自有人接手一把一把地捋谷穗，捋下的谷子则装入橐囊，一捆捆扎好扔上牛车，余下的谷茬一段段累在田间，却并不丢弃，冬来可以取暖，春来可以培土。

鞭杆甩了出去，黄牛“哞”地哼着，忙碌了一天的农人抹干脸上的汗水，一跃跳上牛车，得棱得棱地赶车归家。

日薄西山，满天云霞在天边流淌，嘹亮的歌声随风一**，融入郫江的波涛中。

农人车队一路延伸，无数辆车上都堆满一袋袋鼓腹的囊橐，农人躺坐在粮食中，心里满是丰收的喜悦，这一年的辛苦值得了，农人的脸上全是和睦融融的笑容。

“今年又是丰收年！”中年汉子倚在车后开心地哼鸣着。

“阿父，我算了算，除去上交给主家与公府的赋税，我们剩下的富余比去年多了两倍！”儿子赶着车，笑呵呵地回头说。

中年汉子露出老到的笑：“还用你说，我早就算过了，只你这龟儿子蠢！”

儿子撇嘴：“龟儿子也是你生的！”

中年汉子听出儿子在骂他，一把脱下鞋打在儿子后背上：“龟……”他立刻意识到这个口头禅不能骂了，怏怏地住了口。

周围同行的农人瞧见，都捧着肚子哈哈大笑，中年汉子越发窘了，把住脚去穿鞋，狠狠瞪了瞪笑话他的农人。

乡村渐近，车队如水分流，各朝一边，各归各家。儿子驱着牛往西而来，离家越近，鞭子甩得更是起劲了，渐渐能看见门上插着一束茱萸，手臂似的指引着归家的路。

门里立着一个十五六岁的少女，正拎着大木桶去打水，听见门口车响，小跑着冲到门首。

“阿父！”她笑了起来。

儿子跳下牛车，扔了朵红艳艳的野花给她：“拿着，我在路边摘的！”

少女一喜，捏了花一闻，轻轻插在蓬松的发间，虽无人欣赏，脸上却显出了羞涩的神情。

父子把一袋袋粮谷搬进屋，整齐地堆放在院子一侧的小仓房里，少女也帮着递把手，她没有父亲兄长的力气，每抬起一袋粮食，都累得气喘吁吁。

“细妹子，你歇下吧！”儿子双肩扛着囊橐，走路如风。

“我不累！”少女倔强地说。

堂屋里走出一个妇人，生得秀丽端庄，与那少女有三分像，笑吟吟地瞧着眼前的一幕，也帮着把囊橐往屋里运。

车上粮谷尽数卸载，少女打来一盆水，浸了一张手巾，与父子一同擦拭脸上的热汗。

“咦，咋不见那葛家兄弟？”儿子伸头满屋打量。

少女抹着脸：“他出去了！”

儿子道：“他又出去写写算算？这人好奇怪，来我们这里一个多月了，每天都出去乱转，我时常见他蹲在田边发呆，要么就与乡东的老常摆一下午的龙门阵，又不见他种庄稼，倒像个农垦官，可也没教咱耕田！”

少女正在倒水，说道：“人家是读书人，又不是我们这些泥腿子，做的事自然不一样！”

“不一样，怎么不一样？”儿子摇晃着脑袋笑道。

“就是不一样！”少女坚持。

儿子挤挤眼睛：“你自然以为他不一样了，我晓得你看上他了，想招了他做我妹夫！”

少女又羞又急，将湿漉漉的手巾甩在儿子脸上：“阿兄你胡说！”

儿子抓着手巾一阵乱舞：“害臊喽，妹妹害臊喽！”

兄妹闹作一团，没料想微关的门嘎地开了，一个人走了进来。

“呀，葛家兄弟来了！”妇人听见门响，抬目一望，那人已轻轻走入，对妇人和中年汉子礼貌地一拜。

打闹的兄妹罢了手，少女见着那人，脸却更红了，也不打招呼，只顾低头捏着衣角，儿子躲在她后面，悄声调侃道：“去啊，你女婿来了！”

少女别过头，手肘狠狠敲在儿子的肚子上，痛得他“啊哟”喊了一声。

“客人来了，不要闹了！”妇人斥道，她对那人露出笑脸，“葛家兄弟今日又去了哪里？”

那人微微一笑：“四处转了转！”

这人一个多月前来到此地，自称名唤葛亮，似乎是游学士子，他借住在此农家，每日天不亮便出去，到夕阳落山才归来，有时甚至几日不见踪影，归来后常是满身疲惫，似乎走了很远的路。

自他来的第一日，便留了旅费，农人朴实好客，又见他彬彬有礼，姿容风雅，心底很是喜欢，哪里肯要他破费，几次推却。他无可奈何，只得时时买了礼物送来，今日是一把锄头，明日是一柄铲子，后日是一袋种子，都是农家耕田必备的什物，更让一家人好感倍增。他若得了空闲，也会谈天说地，儿子女儿都没读过书，哪里听过这么精彩纷呈惹人入迷的故事，心里都把他当作了神一般的人物，乡间少年童子听说有个外地先生好说故事，也跑来听他纵论古今，每到晚来，这农家院落必定挤满了人。

“葛家兄弟先歇着，今晚有新割的谷米，你可得尝尝！”妇人谆谆道。

“麻烦了！”他谦和地笑笑。

妇人暗暗寻思，真是个好看的后生娃子，难怪乡里几家未配人的姑娘都来打听他，自家细妹子若是能配了他该有多好，可惜，一个是乡间种地的野丫头，一个是满腹诗书的读书人，好比长在田里的朴质谷子和养在富人家的名贵花草，思来想去总是不配。

“李老由！”粗犷的喊叫震得门响，一个三十来岁的壮硕汉子撞进门来。

中年汉子见是隔壁的贺三，瞪了眼睛：“什么事？粗声大气，吓着人了！”

贺三跑得满头热汗，也不顾李老由的埋怨，冲过来就嚷嚷：“出事了！”

“出什么事？”李老由见他神色紧急，心里也是一急。

贺三大喘了一口气：“刚才乡佐来收赋，说是今年要多收我们三成田赋，每户头上还得多加半口算赋！”

“多收三成？”李老由惊呼，匆匆一算，加上这三成田赋和半口算赋，一年辛苦，手里的粮食竟不剩下多少了。

“大家伙都很是气愤，围着乡佐讨说法，乡佐说是东乡今年歉收，所以他们欠的租赋全得加在我们头上！”贺三满脸愤懑。

李老由听明白了，恨声道：“又是东州人！”

“大家为主家佃农，每年都是五成田赋，东乡不会种地，自怪他们没本事，为什么让我们垫付！”贺三越说越气，气极之余无从发泄，一脚踢得满地灰尘飞扬。

儿子听得真切，大声说道：“这帮东州人，自从来了益州，我们给他们种地不说，还得给他们缴赋，没天理了！”

贺三说：“大家伙商量了，要去东乡找他们评理，你去不去！”

“去！”儿子叫道。

李老由迟疑了一下：“乡佐怎么说？”

贺三啐了一口：“他说他奉命收赋，不干他的事，分明是偏袒东乡！”

“别说了，不能受这窝囊气。”儿子跳起来，还从门背后捞起一把锄头，一闪身已冲出了门。

“大生！”李老由急声呼唤，可儿子腿脚太快，早就跑得没了影子，围墙外又响起了一片嘈杂人声，李老由追出去一瞧，竟是满乡的年轻汉子，扛着锄头铲子，河流汇合般向乡东头涌去。

“找他们评理去！”吼叫声震耳欲聋，浩浩****犹如一股咆哮的洪流。

贺三在手心吐了口唾沫，狠狠一搓：“走，我们也去！”他也不等李老由，敏捷地蹿出门，很快融入了施威的人群中，还从道边捡起了一把废菜刀。

眼见是全乡出动，李老由不得不走了，他回头叮嘱道：“你们把门锁好，别出去！”话音一落，拽过一把镰刀，冲入了人潮里。

“他阿父！”妇人急喊着追到门首，数不清的人影从门口晃动而过，她眼巴巴地张望了许久，也没看见丈夫儿子的身影。

她怏怏地转过背，一屁股坐在门槛上，呜咽着哭了出来：“这可怎么好哦！”

女儿跑来蹲在她身边，拉着母亲的手也掉了眼泪，母女相对而泣，却是一筹莫展。

“大姊，事发突然，不要太过悲心，伤了身体。”葛亮安慰的声音飘在头顶。

听见葛亮的声音，妇人忽然意识到屋里还有外人，忙把眼泪擦掉，苦楚地笑道：“见笑了！”

“东乡人的赋税为何要转嫁到你们头上？他们既不擅耕地，主家又何必佃地给他们？”葛亮轻轻地问。

妇人叹了口气：“葛家兄弟有所不知，因数年前东州人来到益州，官家分给他们土地耕田，权让他们住在东乡。原本这涉头津是官家苑囿，特意辟出来做农田，我们这个西乡也本非佃农，起初每口尚占田几十亩，只因官家赐田给东州豪门，我们与东乡全都做了主家的徒役，奈何主家偏袒东乡，每次他们歉收，田赋必要转到我们头上，乡里三老找主家说了好多次，主家只是推托，人家是乡谊，怎么肯给我们做主！”

葛亮慢慢地点着头，妇人说的这些情况，有些他在与田家农人交谈中已知道了，有些却是第一次听说，无论旧闻还是新闻，他都在心里细细思量。

他略知道，汉末大乱，东州客流入益州约有万家之户，同样是外来客的刘焉占据益州，为了巩固统治，将东州客收编为东州兵，自此东州势力炽焰高涨，与本地的西土故老一直矛盾不断。初平二年（190年），西土旧耆起兵反抗刘焉，却被东州势力彻底弹压下去，西土势力一时间式微，但与东州客始终剑拔弩张，至今刘璋继嗣，仍不能抹平两拨势力之间的隔阂。就在不久前，巴西人赵韪还曾张旗反叛刘璋，却再次遭到东州客强势镇压，这平静的成都平原之下早隐藏着狂涌的暗流。

“你们本地人与东州人都不和睦吗？”葛亮问。

妇人想了想：“平日里各种各地，各过各日子，也倒罢了，只是凡有坏事，必拿我们垫脚，大家为此很是气不过。”她涩涩地一笑，“真让先生见笑了，乡里人家不知礼数，动了怒便要私斗，唉……”说着不免担忧丈夫儿子的安危，重重地皱起眉头。

葛亮宽解道：“大姊宽心，若是实在焦急，我替大姊去东乡打探消息！”

妇人歉疚地说：“怎么好麻烦先生！”

葛亮微笑：“倒是我麻烦了大姊这许久，大姊要照顾家里，细妹又是女孩子，探消息这样的事应由我做！”他言行干脆利落，既是话已说到，当真一整衣襟，跨步就出了门。

葛亮这一去，到了夜深才归来，带回来的消息却令人不安。

西乡人浩浩****开进东乡后，那东乡人已得到消息，手持农具在村口严阵以待，两边先是指责詈骂，继而言语不合，操家伙大打出手。

这一场斗殴，两边都是正当年的精壮汉子，彼此气势汹汹，镰刀、锄头、铲子一阵乱砍，农具打掉了，便赤膊上阵抡打，没一个肯退让，满山遍野呼喝着怒声吼叫。正打得如火如荼，哪知县上居然派了兵来围剿，当下里，兵戈和农具交错，锁链与胳膊齐飞，农人虽是暴躁斗殴，但见官差抓捕，谁想惹上官司？个个吓得丢了农具撒腿就跑，跑得慢的便被兵差一锁链套了，一股脑全系到县里大牢，个挨个地蹲着，等着上峰命令，风闻是要严惩。

妇人听完葛亮的一番叙述，脸色吓得雪白，半晌说不出话来，只是扑簌簌地掉下眼泪。

“阿父与阿兄都关在牢里？”少女急问。

葛亮无奈地点头：“西乡抓了七十来个，东乡是五十几。”

少女满脸焦虑：“阿母，可怎么办，想法子救救他们啊！”

妇人哭道：“都是他们惹事，偏要去评理，这下还惹了狱事，要是，要是……”她不敢想了，平头百姓一旦蹲进官府大牢，还能全身而出吗？

葛亮劝道：“大姊莫急，其实也并非毫无办法！”

“什么法子？”妇人殷殷地望着他。

葛亮道：“你们既与东乡都为大户佃农，不如去求主家，主家新贵权重，公门必要看他的薄面。”

妇人踌躇了：“主家一向偏袒东乡，这次又因分赋不均，我们去找东乡评理才惹出祸端，他只怕还在气头上，怎肯听我们求情！”

葛亮劝慰道：“大姊放心，自己田下佃农闹事被缉，他脸上也无光，你们合乡商榷，让三老备厚礼造访求情，他不会不管！”

妇人犹犹豫豫，可至此也别无他法，匆匆出门寻了四邻去商议，乡里人计议已定，三老连夜赶赴郫县本主门上求告。

到了第三天，上峰发下话来，西乡东乡有悖乡谊，擅自兹事斗殴，干犯礼秩，念尔等曩昔皆为素行纯茂的良民，兼之初犯，除一二伤及人命的首恶锁羁关押，其余尽数释放归家，自此须潜心忏悔，不得再生事端。

李老由和李大生也在释放之列，傍晚到家与亲人相见，母女俩见父子二人满身伤痕，有在斗殴时中的暗拳，也有在牢中被狱卒所笞，母女俩大哭不已。

而贺三却没有回来，他在斗殴中被东乡人一刀削掉了半边脑袋，直直地扑在田垄上，血流干了也无人察觉，直到巡案的县中兵卒查点现场，才收走了他的尸骸。

贺家举室号哭，自要前去县中申冤，可县中说斗殴肇事本两方有责，况首恶已除，冤实已平，望归家理丧，勿要生事。贺家冤屈不能诉，又闻说东乡人实无一人受罚，所谓殄灭首恶不过是欺瞒民心的托词，然而天大地大都比不过官府的权大，纵有深如海的冤情，也只能深深埋藏。

之后，主家再遣乡佐收赋，西乡人再不敢抗议，听话地按照指令上交田赋算赋，经此一事，主家甚至又加了一成田赋，前前后后算起，西乡农户几乎被盘剥干净，一年辛劳，日出而作，日入而息，却换来一场牢狱之灾和不够糊口的几粒谷米。

秋天的夜晚起了深刻凉意，清冷的月光在窗户上镀了薄薄的一层银霜，隐隐有恸哭声被风送入院墙，如泣如诉，惹人落泪。

葛亮临窗而坐，窗外透进来一缕月光，温柔地勾勒着他的脸。

寂静中，白日的凄惨景象像蛮横的强盗，总要抢步闯入脑中，强迫你回忆，逼使你温顾，那无数嘶吼的农户，在顷刻间丢开了昔日的质朴憨厚，手持农具凶恶地扑过去，锋利的农具瞬间沾满了血，活生生的人一个接着一个倒下去，腥臭的血淌在灌田的水渠里，那沟渠竟至不流了！

此刻，月光下的成都平原平静如襁褓中熟睡的婴儿，然而，在这平静中实际蕴藏着血淋淋的躁动。

他想起朋友经常吟唱的一阕歌，当中有一句常常令他唏嘘不已，那便是：“英雄碌碌兮功名忙，天下黎庶兮泪啼滂。”

是哦，天下的老百姓谁愿意滋事斗殴，平安才是他们最真切的渴望，只有不治事的官员，没有不服礼的百姓，上居不尊，处事不公，下则离心，不听法秩。

这被誉为“天府”的益州，现在还不是他能掌控的疆域，他无法将这里治为理想国，但也许有一天，也许有一天……

门嘎地开了，细妹端了一盆热水走进来，轻轻放在门边的架上，也不敢走进。

“葛家阿兄，我给你送热水呢！”她红着脸说。

“多谢！”葛亮温和一笑。

细妹低着头：“阿父阿母与阿兄说，谢谢你，我，我也要谢谢你……”

葛亮大度地笑了一声：“谢我什么，其实不用我进言，乡里三老也会去求主家，主家不会坐视不管，我不过是顺势而言罢了！”

细妹不懂他话里的意思，但想无论如何总是他救了父亲兄长一命，心中对他怀了感激必定是可以的。

“阿母说，后日是社日，县里要赛社神，阿母说，你愿不愿，与我们去赛社神。”她小心翼翼地说，总是担心自己说错话，让他笑话自己。

葛亮一叹：“遗憾，我怕是不能去了！”

“为什么？”

“我要走了！”他仍是微笑。

细妹呆了，“走了……”她喃喃，眼泪啪嗒一声掉下，她从没想过他会走，仿佛他从此成了家里的一个亲人，像稻田里的一滴水，和一亩田融在一起，不可分离。可到今天她才忽然意识到，从一开始他就不属于他们，他来了，像夕阳下乡间的微风，柔软又美好，而风终会吹走，你拿什么力量去挽留呢？

葛亮见她哭了，不由得一惊：“怎么了？”

细妹擦着眼泪，可眼泪始终擦不干：“我，我是舍不得你……”生平第一次说出这样大胆的话，她却没有丝毫羞赧，仿佛这些话从心里流出来。

葛亮微恻：“我也舍不得你们一家，我来了后，给你们添了不少麻烦，心里很是感激！”

“我以后还能再见到你吗？”细妹巴巴地问。

葛亮的眼睛里灼然有光：“能！”

细妹笑了，她想他说的话一定算数，春天插了秧苗，秋天就会收获饱满的谷穗，真诚的人许了承诺，将来就一定会实现。

“我等着你呢，我与阿兄都还想听你说故事！”她喜滋滋地说。

葛亮被她的淳朴感动了，他怦然心动：“你等一下！”背身从一个布袋里取出板砚笔墨，又寻来一方手绢，滴水入砚，用力磨匀，在墨中反复濡笔，笔头轻提，坠下一滴重墨，在绢上落下了一行字。

细妹不明白他做什么，只是知道他在写字。她不识字，但是每见到葛亮写字便会觉得是极其神圣的一件事。她悄悄见过葛亮的字，她凭着直觉以为他的字很好看，像立在水田里的稻苗，整整齐齐，没有一丝杂乱。

葛亮捧起手绢，轻轻吹干上面的墨：“拿着吧！”

细妹捏着手绢的两个角，不敢随便用手去碰字，她害怕弄花了。

“这上面写着我的住处姓名，你们若是有难处，可按此住处送书于我，我定尽绵力！”

细妹低低地说：“我不认得字……”

葛亮笑吟吟的：“没关系，你可以找乡里专为人写书的尤先生，他会念给你听。”

“哦……”细妹应了一声，视若珍宝地双手轻捧，“葛家阿兄，你休息吧，我先出去了！”她轻踮步子，捧着手绢虔诚地出了门。

葛亮瞧着她轻悄悄远去的背影，不知怎的，一股怆然袭上心头，久久地不曾消散。

翌日黎明，细妹又端了热水送去，先是守在外面小心地敲门，屋里却没人应，她待了一阵，再次叩门，仍是无人回应，她不由情急，举手一推，门徐徐开了，可屋里空无一人。床帐枕头案几杯盘收拾得干干净净、一尘不染，床头还放着一只小布袋，解开一看，是扎得结结实实的三摞铜钱，原来是葛亮留给他们的赁费。

她先是发愣，不过片刻，却犹如从昏睡中惊醒，猛地冲出家门，朝村口一路追去。

此时晨光微露，凉风拂面，早起的农人牵牛出门，见着一个发足狂奔的少女，奔跑中看不清她的脸，仿佛为风划开的一方揉皱了的手绢。

她奔到村口，又沿着田间小道急跑，可四面秋风飒飒，草黄微微，哪里都没有了他的身影，太阳升得高了，今天应该是个好天气，温暖的阳光在田野间逡巡漫步，而她在阳光里奔跑。

她再也跑不动了，一跤跌坐在田坎上，无法说出的压抑让她悲不可止，她抱住双膝呜咽声碎，一面哭一面扯出那张掖在怀里一夜的手绢，颤颤巍巍在手上摊开，却发现绢上的字有些漫漶，末尾三个字竟污了两个，她急得不知如何是好，想也不想地举手擦拭，谁知越擦越不清楚，反而涂开了一大圈黑块。

她呆呆地瞧着那成了一团污秽的字，冰冷的绝望与阳光一起落下，她忽然放声大哭。

手绢从掌心垂落，那未曾被污的一个字像坠子似的晃来晃去，那是一个“亮”字，可她不知道。

她不知道，并将永远。