汉献帝初平四年（公元193年），徐州。

火焰燃起来，北风呼啸，助长了火势，烧红了大半个天空。

泗水两岸火光冲天，肆虐的野火沿着河畔吐纳愤怒，茫茫大雪静悄悄地落下，却在刚刚接触地面时，被热血化开了。

水面漂满了尸体，把整整一条河塞得无有空隙，浓稠的血压住了河水，冷冽的寒风一过，很快凝得硬邦邦的。已不知泗水里到底死了多少人，士兵和平民的尸体彼此挤压，某些河段甚至累叠起五六层尸体，四野之荒回旋着腥臭的气味，仿佛整个天地被填进了一只嗜血的胃里，正在绝望地被消化。

杀戮还在继续。

仅仅一个月，青州军便撕破了徐州军的防线，战线从兖徐边界直推向东，深深地插入了徐州腹地，在东西百里、南北百里的广阔空间里，战火一直没有熄灭。

出师以复仇为名的青州军浑身缟素，打出的旗帜上也深绣着“复仇”两个骇人的大字。这支军队大多由当年的青州黄巾军组成，战斗力强悍，凡过一地，尽皆残破。每攻一城，先开示绥抚，倘若不降，一旦攻拔，便行屠城三日，一个活口不留，或坑或斩或磔。军队过去后，往往留下一座遍地尸骸的空城，野狗野狼野豕四处狂奔，叼着死人头颅从城东跑到城西。

取虑、睢陵、夏丘等十余座城池已成了死寂的坟墓，侥幸逃出来的人寥寥可数。暴戾的杀戮威慑了徐州军的斗志，军心像被打碎的一面镜子，一片片裂开，又一片片碎成粉末，徐州军一再往东退缩，把半个徐州丢给了敌人。没有人能阻挡青州军的刀锋，他们仿佛是草原上凶残的狼，勇悍的猎狗也会被他们咬断喉咙，何况是温驯的绵羊。

世人痛惜徐州的残破时，也会叹息这是徐州牧陶谦在行事上的重大失误。当初曹操把他待在琅邪的父亲接去兖州享福，使者甫一经过徐州边境，陶谦便知道了。他因和公孙瓒联盟，公孙瓒和袁绍是死对头，袁绍却和曹操是盟友，于是他和曹操成了敌对阵营。这错综复杂的关系让他做不得殷勤举动，可他也不想为一个半死的糟老头子让自己的隔壁燃起大火，索性睁一只眼闭一只眼，说爱接就接，出了事我也不管。

曹嵩一行浩浩****离开阳都，一大家子，男男女女，老老少少，车马如龙，箱笼成山，阵势大得骇人，一路上惹了多少瞩目。一行人走到徐兖交界时，为当地屯守的军队所知。这帮子丘八一多半是打家劫舍的黑道出身，平日里连只鸟飞过也要拔干净毛片，眼瞅着偌大的买卖打面前经过，哪儿有放过的道理，当下里趁着夜黑风高，操家伙把曹老爷子一大家子干了底儿掉，一伙人分了财，脚底抹油跑得没影，却把灾难留在了徐州。

便有人说，当时陶谦但凡有点儿智略，纵是不明里拍马屁，暗中着人照应一二，不济也给徐州各屯丘八们下一道必须放行的指令，又岂会酿成如此惨剧？可也许复仇不过是一个精致的借口，就算没有曹嵩被害的惨事，曹操总有一天也会立马徐州，只是父亲的惨死给了他不用等待的机会。

泗水东岸的曹军中军营垒外，一身素铠的曹操策马而立，他眺望着泗水两岸上万具血肉模糊的尸体，慢悠悠地问：“公台以为如何？”

与他并辔的是陈宫，他不忍地微微转过脸：“太惨烈了。”

曹操竟笑了起来：“公台真仁人也！君子不忍牲畜衅鼓，惧见杀伐，故而远庖厨矣，可肴馔脍炙置诸案，则大快朵颐，人之虚伪可见一斑。”

曹操的讥诮让陈宫颇有些尴尬，他平静地说：“明将军非常人，行非常事，快意恩仇，不成小器。只是，残戮无辜，未免，未免，”他吞了一下，“不合仁义。”

陈宫分明是在劝讽，曹操却无动于衷：“公台迂也，不知战之不得不。”他指着泗水里的尸骸，“历来征战，兵戈交错，强力者胜，羸弱者败，当短兵相接时，空谈仁义，能值几何？宋襄公以仁义兴师，有泓水之败，为天下笑。战场之上，以歼敌为先，仁义何用？”

陈宫梗了梗：“可多所残杀，无辜涂炭，明将军兴兵本为救世，而今却有戕害无辜之嫌。陈宫愚钝，实是不解。”

曹操悠淡一笑：“公台可知以战止战的道理？”

陈宫迷惘地摇摇头：“请明将军赐教！”

“数年以来天下残破，各方诸侯逐鹿问鼎，天子失所在，百姓失所居，社稷失所依，”曹操缓缓道，“当此之际，公台以为该当何所作为？”

陈宫并不犹豫：“当定天下为一。”

曹操笑着点点头：“公台所见正是。可定天下谈何容易，坐而论道乎？冥思苦吟乎？避世隐却乎？”他并不需要陈宫回答，掷地有声地说：“非也，当扫**诸侯，振八荒合九州，何所为之？以兵为之！兵强，天下归心，兵弱，天下离心。兵锋所向，宇内请服，六合膺从。当此时，方可销锋镝，熔兵戈，归太平。”

这番言辞着实雄浑不凡，陈宫心里觉得曹操也许是正确的，纷扰的乱世的确需要一个雄才大略的霸主出世，以暴制暴，以兵止戈。可眼前所见的惨景让他动摇了，他不知如何作答，只得沉默。

曹操自语似的说：“论至德者，不和于俗，成大事者，难免非议，天下众口，你能堵得住么？公台所议，小义耳，吾所议，大义耳。苟可以定天下，俾大义有归，众人之非何惧？”

陈宫盯了曹操一眼，大朵大朵的雪花落满了曹操的铠甲，他觉得曹操既可怕又可敬，他会说着壮怀激烈的豪言，也会干下残戮无辜的血腥恶事，他胸怀远大理想，可那理想太锋利，会死很多人。

或者，每一次改朝换代便是平凡人的牺牲，无数的死亡压垮了旧王朝的脊梁，撑起了新王朝的台基。

有斥候飞马从泗水河畔驰来，马蹄踏过的地方，是一路深深的血痕，他翻身下马，双手将一卷扎了死结的绢帛捧了上去。

“将军，刚收到的朝廷诏书。”

曹操嗯了一声，他扯开了系诏书的丝带，才看了一半，竟自冷笑道：“荒唐！”他把诏书一耷，“一定是李傕和郭汜的主意，可笑二人竟做此小儿惺惺之态！”

陈宫不敢问诏书的内容，曹操也不说，嘲讽地笑了一声，筹谋道：“也罢，便给李傕郭汜一个面子，兵粮不足，天寒地冻，我本也想退兵。”

他把诏书递给了陈宫：“李郭余威仅存了。”

陈宫战战地展开诏书，目光只落在最后几行字上，“诏书到，其各罢遣甲士，还亲农桑，唯留常员吏以供官署，慰示远近，咸使闻知。”

陈宫懂了，这是朝廷要求各方割据势力放下刀兵，解甲归家。海内扰攘，大小军阀蜂拥而起，各据一方，拥兵自重，朝廷无以为制，不得已下了这道罢兵诏书，可各方军阀已把土皇帝做瓷实了。在乱世中，手里没有兵，随时会成为他人刀下的冤魂，因而这道诏书不过是一纸具文，也难怪曹操斥为荒唐。

曹操掉转马头，笑道：“公台既看不得战场惨烈，我们回兖州。”

陈宫如提线木偶似的没有主张，只好跟着曹操委蛇前行，雪下得紧了，风在脑后呼啸而过，凄厉得令人生出了巨大的惶恐感。

“公台与边让熟络吗？”曹操突兀地问。

陈宫愣了一下。边让是兖州名士，年轻时，文名冠盖京华，连大学者蔡邕也称赞有加。自京畿崩乱，他便避难乡里，闲来讲学论道，凭着耸动天下的浮名，门下众生云集，可谓兖州士之翘楚，只一向与曹操有过节。这大概是曹操的逆鳞，向来不喜欢这起子口舌如簧的书生，嫌他们除了嘴太忙，百无一用。

陈宫猜不出曹操的心思，他小心地说：“有些许交情。”他又忙补充了一句，“也不太熟。”

曹操古怪地一笑：“不熟嘛，那便好，我还很担心公台若求情，我该如何作答。”

“明将军何意？”陈宫越发迷惑了。

“没什么，只是边让在后方造谤言，说曹操率土地而食人肉，罪不容于死，他欲南结袁公路，以救徐州之难。”曹操淡淡地说。

陈宫心里一抖，大祸临头的恐惧与飞扬的雪花一起落在他的肩上，他忽然想拍马狂奔，从这个人身边离开，跑去天涯海角，哪怕湮在汪洋海底，成为一粒沙，也好过忍受这压抑的煎熬。

寒风烈烈，扰得大雪乱舞狂作，风雪在泗水河畔倾泻如潮，给死亡覆上了一层白皑皑的裹尸布。

雪停了，久违的太阳露出半边脸，阳都城像从坟墓里爬出来的一缕亡魂，呼吸到了人世间的第一丝鲜活的空气。

街道上终于有人出没，一面打扫积雪，一面拖走冻死在街角的尸体。死去的人很多，十之八九为逃到阳都的难民，有李郭乱长安时从中原跋涉来徐州的，也有曹操兴兵摧破徐州诸城时奔来的，可惜才逃于刀兵，却死于饥寒。

拖尸体的声音和扫积雪的声音搅和在一起，哗一响，嘎一响，阳都城像是变成了一座坟场，每条街每道巷都填满了死亡，推门便见得一个冻僵的死人蜷在墙外。

诸葛祖宅的大门艰难地开了，诸葛亮用力搓了搓发红的手，天太冷，他把自己裹得像只棉球，可寒冷无孔不入，他为了让自己暖和，一边走一边跳，路很滑，几乎三步一个踉跄，五步一个趔趄。

每条街上都有人在拖尸体，一具具硬得像门板似的死人在雪地里刮出一道道深痕，诸葛亮看见了也只能叹息。这个冬天死的人太多了，没有被曹军杀戮，便是被极寒冻死。这段日子见惯了死人，一开始还会害怕，后来竟麻木了，连诸葛均也敢拨下死人脸上的枯叶，邻里的小孩儿无聊了，常常爬在墙头数死人，每天数得都不一样，数字总在往上升，像喷涌的泉水，止也止不住。

诸葛亮走到一家药铺，门口冷冷清清的，厚厚的积雪也无人清扫。他推开了门，从怀里取出一方竹简，那是药方子，他说道：“捡药。”

药铺主人不在，只有一个看店的杂役在药柜前冷得跳脚。店里没有燃炭火，寒风从破了洞的门帘往里灌，屋脚放着一只铜炉，炉中积着残灰，随风打着旋，却没有一块炭。自曹操征讨徐州，物资极匮，家家户户别说是存炭御寒，断炊也常见。

杂役哆哆嗦嗦地拿过药方扫了一眼，从药柜里将一味味药称出来，用布袋子包了，捏着手指算了算：“一千钱！”

诸葛亮惊住了，他以为自己听错了：“多少？”

杂役瞥了他一眼：“一千钱！”

诸葛亮恼起来：“太贵了，你卖的是什么金贵药！”

杂役打了个哈欠：“我说小兄弟，我们这可做的是赔本买卖，您也不去打听打听这四野八乡的行情，一石谷尚且几十万钱，何况是救命的药！”

诸葛亮闷声了，他知道杂役说的是实情。半年以来，物价飞涨，像中了风魔一般，每半日便翻倍地往上蹿，米面贵可敌金，而且纵算坐在金山银山上，也买不到物资。他默默地把钱袋里的钱全倒了出来，又从腰里摸出一枚玉环，一骨碌堆了过去。

杂役见他困迫，心底软了，叹息道：“不是我为难你，大家都要活命，这世道真真要逼死人！”他把玉环递还回去，“罢了，这药当我送你，算我积德。”

诸葛亮喜不自胜，他捧住药袋子，深深地鞠了一躬：“谢谢！”

他把药袋子拴在腰带上，疾步出了药铺。北风不曾稍歇，从远街吹到近街，纷纷的雪粒子毫无防备地扬起来，惊慌地四散奔逃，却总也冲不出那无形的风墙。

街边有老人推着一辆卖胡饼的小车，车轱辘破损，吱嘎吱嘎地行得不平稳。

诸葛亮喊住老人，他在周身摸了摸，终于找到最后的几枚铜钱，还不够买一块饼，他犹豫了一下，还是递了过去：“老人家，我能买半块饼吗？”

老人乜着眼睛看了他半晌，同情地叹了口气，用油布包住了一块饼：“拿去吧。”

一日之内竟遇见两位善人，诸葛亮欢喜起来，他也对那老人鞠了一躬，手心捧着油饼，暖乎乎的，很是受用，他自己却不吃，其实是想买给弟弟均儿。

他急急忙忙地往前赶，想趁热把胡饼带回家，好让弟弟吃口热食，如今钱轻物贵，别说是买饼，便是买一斤面也得排长队，还得背上一口袋钱，但也未必能买到手，往往队伍排到了，东西却售罄了。

路上还在拖尸体，冻死的尸体蜷曲成窄瘦的一团，看得多了，可怖的感觉淡漠了，深切的悲哀却涌上来，高涨着，咆哮着，没有穷尽。

诸葛亮的步子缓缓放慢了，他看见路边蹲着流浪汉，抱着双臂一边咳嗽一边发抖，许是饿急了，抠着地上的雪沫子往嘴里塞，他停了一刹，终于还是走过去，将热乎乎的胡饼塞入那流浪汉的手里：“给你。”

那人呆住了，灰暗的脸上抽搐了一下，这是……食物，给我？诸葛亮对他友善地笑了一下，转身时，泪水忽然夺眶，他用力抹去了。

他不知道这世道到底怎么了，为什么死亡寻常得仿佛呼吸，为什么过上太平日子奢侈得不可企及，为什么他与他们会流离失所，泣别家园，却仍然没能找到一方安乐的净土。

他转过身，五步外的院墙角门边恰恰站着一个女孩儿，与他年龄一般大，外头罩了一领宽大的风帽，手上戴一双桃红棉手套，活似一只圆润讨喜的陶娃娃，粉瓷般的脸蛋上挂着没有遮掩的笑。

“你心肠真好！”女孩儿笑嘻嘻地说。

“你……”诸葛亮觉得她极眼熟，可偏偏想不起来。

“你不认得我了吗？”女孩子有点儿失望。

诸葛亮摇摇头，女孩儿佯怪道：“我可还记得你呢，我是小螺！”

恍然之间，记忆如春江水暖，漫过冰寒的堤坝。诸葛亮想起来了，昔年在奉高时，这小女孩住在他家隔壁，小时候他还为她摘过桃，拌过嘴，打过架，偷偷和小伙伴们争论，是小螺好看还是西街的小凤好看。

忽然与故人相遇，诸葛亮还不适应，结结巴巴地说：“你，你怎么来阳都了。”

小螺道：“我来了好几个月呢，你有好几年了吧？”

不知为什么，诸葛亮觉得极不好意思，低声道：“有四年了。”

小螺笑道：“真久呢，我还以为见不着你了呢！”屋里有人声隐隐传来，小螺回头看了一眼，“母亲唤我，我得进去了，以后再找你玩儿。”她向诸葛亮挥挥手，转身跑回了屋。

诸葛亮发傻似的呆了一会儿，蓦地脸上发烫，他像被当场捉住的盗贼，心里慌乱不可收拾，埋下头撒腿就跑，兔子似的蹿进了家门，差点与迎面奔来的诸葛均撞在一起。

“仲兄。”诸葛均呆呆地说。

诸葛亮抚了抚胸口：“没事没事。”他见诸葛均盯着自己，用一只手挡住脸，“别看我，我脸上没有饼！”

他扬起了药袋子：“母亲的药买回来了！”他牵住诸葛均，一径里走去母亲的寝卧。

屋里弥漫着一股浓浓的药味，顾氏歪斜在**，急促地喘着气，昭蕙昭苏分坐在两边，各自膝上摊开了大幅的布帛，灵活地穿针引线，手里忙活着，也不忘记给母亲端水捶背。

这半年多以来，徐州兵燹骤然，物贵而钱贱，米食贵值万钱，乃至十万钱，为生计着想，诸葛亮家不得已卖掉城郊的几亩田，其实即便不卖，耕地的佃农也跑光了，可仍是不够贴补家用，两个女儿被逼得织布缝衣为生，诸葛瑾甚至去给邻县的高门子弟做先生，赚来一笔微薄的束脩。

“母亲。”诸葛亮轻轻喊了一声。

顾氏气喘吁吁地抬起头，哑哑地哼了一声，入冬以来，她便患了气喘，天气寒彻，气血越发虚弱了，起初尚能活动，后来竟至卧床不起。

“药买回来了？”昭苏问，诸葛亮点头。他解下药袋子，昭苏吩咐女童取走煎药。

顾氏烦闷地叹道：“我这一场病真是不合时，害你们姊弟劳碌终日，而今世道艰难，偏我还卧床，烦着你们几个孩子奔波。”说着话，眼圈竟也红了。

昭苏宽慰道：“母亲说这话可见外了，孝悌为人伦之本，圣人怎么说的：‘孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧。’事亲以孝，那是我们该尽的本分。您安心养病，有什么事，我们担待着。”

顾氏难过地说：“母亲知道你们孝顺，只是心里过意不去，总以为耽搁了你们，你们叔父又没有音信，家里少了主心骨，到底百事难为。”

昭苏递了一张手绢给顾氏：“叔父是去访友，而今四边不宁，徐州在打仗呢，他只怕被挡在了外边，母亲放心，叔父定能平安归家。”

半年多前，诸葛玄因见家中无事，诸葛瑾冠礼行毕，两位女儿渐知人事，诸葛亮和诸葛均也不需时时照料，他便打定主意出门一趟。可他前脚刚走，曹军刀锋却杀往徐州，战事胶着不宁，诸葛玄音讯断绝，家人不知他去了哪里，更不知他是否平安，这件心事一直悬吊在一家人心里，像垂在悬崖边的一块巨石，说不清什么时候便直落下来，或者稳稳入土，或者粉身碎骨。

顾氏用手绢抹去眼泪：“但愿如你所言，总是我顾虑太多，如今世事扰攘，竟没一件顺心事，你与昭蕙的婚事也一拖再拖，母亲对不住你们。”

昭苏微红了脸，她小声地说：“母亲，我们不急。”她飞了一眼昭蕙，昭蕙也低了头，牵着针一声也不吭。

顾氏却不能宽心：“等你们叔父回来，我得与他说说，总要为你们寻个好归宿，不能耽搁了你们的终身。”

诸葛均冷不防说道：“母亲，姊姊要嫁人了吗？她们嫁给谁，是隔壁马家的那位君子吗？”

昭蕙赧赧地斥道：“均儿，偏你话多！”她看向诸葛亮：“小二，带均儿去看看母亲的药。”

诸葛亮笑了一下，他握住诸葛均的手，做个鬼脸，玩笑道：“姊姊害臊咯！”他不等昭蕙骂他，拉着诸葛均跑了出去。

诸葛均还在想姊姊嫁人的事：“仲兄，姊姊嫁人了，是什么意思？”

诸葛亮迟钝了一下：“嫁人，就是住在别人家里，做了别人家的人。”

诸葛均不说话了，他埋着头走了很久，小小的难受填满了他的心，他低声地说：“我不要姊姊住进隔壁马家。”

诸葛亮失笑：“谁说姊姊要住进隔壁马家？”

诸葛均没回应，自顾埋怨道：“安叔说的，他家全是怪人，汉朝的神又多又好，他们不拜，拜外来的神，他家那个老姑姑，在……嗯，广……广陵是吗？专门拜外来的神，还拉着一家人一起拜，安叔说她疯了，姊姊才不要与疯子一起住。”

尽管诸葛均说得七零八碎，诸葛亮却听懂了。这说的是他们的邻居信奉来自西方的浮屠，把大汉朝的正宗神明抛在脑后，因此为最遵守传统信仰的冯安唾弃。

关于西来浮屠，诸葛亮所知不多，只知是汉明帝时，经西域传入中原，皇帝为彰显中外和睦，在洛阳修建白马寺供养浮屠经书。但毕竟是外来信仰，中国没有多少人了解，说句大逆不道的话，远远比不了太平道的信徒多，想想太平道振臂一呼，天下糜烂至今。

徐州老百姓纵算对浮屠不甚了了，却知道广陵郡有一群虔诚的浮屠信徒，聚在一起建祠庙、铸铜像、造楼台、诵经书，广招拥趸，扩充人马，虽然身在徐州，州牧长官陶谦却拿他们无法，任由他们控扼郡县，坐断委输，俨然独立王国，竟颇有当年太平道起事前的声势。

也许当生活处于极度困苦中，寻常人求不得依靠，只能寄托于虚无的神道信仰，不是信太平道，便是信浮屠，过去还能信皇权，痴望天子在上，为升斗小民申冤，现如今皇帝早就不中用了，只好去求神，不拘哪一个，有点儿念想存在心底，方能支撑躯壳活下去。

那群浮屠信徒的首领，唤作笮融，叔父与他有过一面之缘，印象非常不好。叔父离家前，笮融曾遣人送来名刺，邀叔父去广陵一叙旧情，叔父托了个理由，将邀约搪塞了过去。

叔父从来行动不拘小节，好交友而不苛责于人，父亲也曾赞他大肚能容，然而他却评价笮融险厉恣睢，做事不择手段，是个疯子。诸葛亮便想，能被叔父形容为疯子的人，品行该是何等低劣。

可，这与自己有何关系，管他浮屠还是笮融，也许这辈子都不会与自己发生交集。诸葛亮常常觉得，他这一生，不过是守着阳都的一片天，守着父亲的坟茔，祖先的在天之灵，守到自己也成了祠庙里的一缕魂。至于离开故土去往他乡，在这纷扰乱世，想也不敢想。

他见诸葛均满脸的不乐意，宽慰道：“放心，姊姊不会嫁给马家的怪人。”

诸葛均将信将疑：“真的？”

诸葛亮肯定地点点头：“当然真的，我哄过你吗？”

诸葛均自来信服诸葛亮，在他心里，仲兄比冯安拜的各位汉朝神，隔壁马家怪人拜的西方神，都要有能耐，神算什么，仲兄动动嘴皮子，神立即甘拜下风。

诸葛均于是笑开了怀，真好呢，姊姊不用住进别人家里，什么马家的怪人牛家的疯子，统统不能抢走姊姊。

诸葛亮注视着诸葛均的笑容，是那样明亮的、温暖的，令人动容，使人牵挂，他不免畅想，原来这一生要守护的，还有亲人的笑容。