老妪搓了搓手，又抿了抿干裂的嘴唇，有些拘谨地笑了笑。她不知道应该如何回答张颂鹤的问题，因为这件事是孙子不地道。可是她作为长辈，多少得关照一下他们。

“我瞧这天也冷，想着给他穿了，干活也麻利一点。”

张颂鹤懒得戳穿她，只是有些失望。人们常说天作孽，犹可活，自作孽，不可活。老妪自己不争气，活该被人欺负。

张颂鹤接过地瓜干，关上了屋门。老妪一言不发，讪讪地蹒跚着离开了。她没有时间思考自己做得不足的地方，因为她还有重孙子要带，还有三餐要做，还有许多的衣衫要洗。她的肺很疼，仿佛有一把淬火的刀在胸口慢慢地翻搅，搅得她直不起身。

张颂鹤睡到了下午才起，抓过鱼篓戴上草帽就往河边去了。他在临安认识了一位渔友，姓朱名旭，那家伙是一位落第秀才，生平没有什么建树，单凭一条三寸不烂之舌哄得那些财主心中欢喜，赐他钱帛和饭菜。除此之外，他也靠写些不入流的小说传记补贴家用。

朱旭尚且年轻，不过三十岁，但沾染了一身不良习气，抽烟袋喝大酒赌博逛花楼，无所不通。张颂鹤倒是挺喜欢这种人，因为他们绝不会将生活过得沉闷。

今日朱旭却没在河边等他。张颂鹤兀自将饵料钩在钓钩上，将钩子抛入水中，不一会儿便钓上来一条十分肥美的草鱼。他将鱼装进篓里，还是深感无趣。

张颂鹤喜欢吃朱旭的烤鱼。朱旭对火候和香料的用量把握格外精准，但凡他经手的烤鱼，没有不好吃的。张颂鹤今日没有吃到烤鱼，心中很不是滋味。

等到日薄西山，他掂了掂满满的鱼篓，完全没了钓鱼的兴致，收了鱼竿，提着鱼篓去找朱旭。

朱旭在江边盖了一座小茅屋，靠着写东西和他人的施舍勉强糊口。张颂鹤很好奇，是什么原因让一个至情至性的人失约了。

他来到那间简陋的屋子前，敲了敲门，没有人回答。门扉紧闭，他拔出藏在靴子内的匕首，插入门缝轻轻一划，门闩松了，门轻易地开了。

朱旭原来就在屋子里，只是僵硬地躺着，他浑身滚烫，眼瞪得很大很大，嘴唇干燥发红。他颤抖地道：“好渴，给我倒杯水……”

张颂鹤哪还有心思埋怨他，连忙找杯子。白瓷杯子很脏，玉壶里也没有水，但桌上到处是倾倒的空酒瓶。

张颂鹤只能焦急地用铁锅烧了一锅水，又装在几个碗里晾，晾了一会儿便倒入洗干净的杯子里，吹凉了一杯一杯喂朱旭。

彼时朱旭已经干成了柴火，只是大口大口地喝水，也不说话。喝了水，他便直叫唤冷。

张颂鹤知道他必然是高烧了，便将他所有的衣服以及自己身上的大氅一起取来给他，连着破被子一同裹上，生生把他裹成一个粽子。同时，张颂鹤还取了水盆，打了热水，为朱旭散寒。

折腾了一夜，朱旭似乎好了一些。张颂鹤便叫了辆马车，去药铺抓了两服药回家，为朱旭煎了，催朱旭服下。

朱旭一病病了五六日，张颂鹤便连着五六日与朱旭同吃同睡，不曾回原来租住的地方。

朱旭坦言，自己是因为贪杯睡着了，敞着肚皮受了风寒才沦落到这步田地。

张颂鹤苦着脸，道：“这次还有我这个闲人记挂你，若是下次你可能就没有这么幸运了。”

“你知道什么，酒肉穿肠过，佛祖心中留。”朱旭不以为意地道，“你让我不喝酒不吃肉平平安安活到八十岁，还不如现在就给我一刀子。”

说着，朱旭又去抓酒瓶子。

张颂鹤一脚将那些酒坛踢到墙上，啪啪啪，瓦罐碎裂的声音尖锐刺耳。

“我的酒！”朱旭怒道，“你疯了？”

“我说认真的，”张颂鹤严肃地道，“你再喝下去会死。”

朱旭瞪他。沉默了半晌，朱旭才道：“我们从出生起就在走向死亡，我能选择为什么而死，我的朋友，你应该为我感到高兴才是。”

张颂鹤闻言，心却一点一点凉了下去。他望着朱旭，道：“你根本没有将我当朋友。”

没有牵挂的人才不会在乎自己的身体，朱旭无牵无挂。像张颂鹤一样的酒肉朋友，他多的是。

张颂鹤愤怒地回家了。

他才回到住处，便见老妪在院子里捣南瓜泥。老妪心不在焉地捣着，擂一下，停一下。张颂鹤正要上楼，她忽然道：“小哥儿？”

“嗯？”张颂鹤回头。

“真的是小哥儿。没什么，老婆子只是奇怪你这几天怎么没回来。”老妪笑了，露出一口残缺的牙齿。

张颂鹤微笑着点点头。想必是她老人家闷得慌，所以对自己这位长期房客十分上心。他解释道：“朋友出了点事，我在他家住了几天。”

“哦哦哦。”老妪点点头，心满意足地继续捣南瓜泥。

张颂鹤正打算睡觉，敲门声又响了。他开门，发现是老妪。她捧着一盅软糯的南瓜饭，还有一小碗鸡汤，笑眯眯地道：“老乡寄来的南瓜，想着要早点吃，可是太多了，分给小哥儿一点。”

张颂鹤觉着哪儿奇怪，却又说不上来。他说了声谢，用勺子挖了挖南瓜饭，浓郁的奶香味扑鼻而来。

“好吃。”张颂鹤的眼睛亮了亮，“婆婆好手艺，普普通通的南瓜也能做出如此绝味。”

老妪害羞地笑了：“老婆子做了一辈子家务，别的本事没有，做饭倒是得心应手。”

“那可就厉害了。人生在世，除了吃还有什么追求呢？”张颂鹤不顾形象地吃起来，甚至没有端进屋子。

老妪忙道，“小哥儿不必着急，慢慢吃。”

张颂鹤囫囵吃着，根本停不下来，三两下碗就空了，他抹了抹油嘴，满意地道：“我这几日恰好没吃什么东西，一回来就能吃上这热腾腾的南瓜饭，还多亏了婆婆。”

“你喜欢，老婆子以后便多给你做一份。”

“好啊。”张颂鹤笑道。

想了想，他从兜里摸出十两银子，“这些钱你且拿着，是你应得的。千万别让你那孙子知道了。还有，”他又摸出一袋碎银子，塞给老妪，“这一袋你交给他们，就说是我让你们添置饭菜的钱。”

“这……”老妪为难地道，“只是多添一分碗筷，不碍事。我原来以为像小哥儿一样的人物，还不稀罕吃我这杂粮粗糠。”

“没那么娇气。你只管拿着银子，就算去看病也要钱不是。”