朱德承：麻将桌上搓来的“八百黑”

我和《原乡》的总制片人马保华是多年的老朋友了。2011年春节，我邀几位好友到家中小聚，一年了，大家各忙各的，见面的机会很难得。酒足饭饱过后大家仍未尽兴，一点人数，会玩麻将的刚好凑够四人，我们便坐到了麻将桌前，边打边聊。

“老朱啊，最近忙什么呢？”保华问我。

“导戏呗。”我边摸牌边说。

“你外形这么独特，不演个角儿啊？我们公司最近要拍《原乡》，里面有个山西老兵叫‘八百黑’，我越看你越像，你有没有兴趣？”

“……和了！”半晌沉默。

很多人对我演的《金光大道》有着深刻印象，不过随着时间的推移，那部“文革”时期的电影渐渐被观众们淡忘了，现在知道这部戏的人不多，那也是我第一次和宋晓英合作。后来我就逐渐转型做了导演，一干就是好几十年，虽然后来我在《东北一家人》以及《大老板程长庚》中也都饰演了角色，且反响还都不错，但从我个人内心来讲，演这两部戏纯属“玩票”，这两个角色对我构不成吸引。

我听保华说，这部戏是一部以原国民党老兵们“思乡”为主题的情感大戏，这种思乡情是在中国特殊历史背景下产生的感情，那是一种怎样的感情？我猜想那是煎熬的，是苦涩的！总之，不管是怎样的，这类题材是我以前没接触过的，不论导还是演。

“这部戏，我演！不过你得答应我两个条件。”我摩挲着骰子，并没有掷出。

“你说。”

“一，尽快给我剧本；二，我要去台湾。”

“得嘞，你这老家伙。”

就这样，搓麻搓来个“八百黑”。

初识“八百黑”

“八百黑”到底是个什么人，怎么叫了个这么怪的名儿？我虽人在上海拍戏，但心中仍对“八百黑”这个怪名满腹狐疑，他到底是个什么样的角色啊，我一点也不了解，可说出去的话如泼出去的水，我既然已经答应了保华要演这个角色，现在又岂能反悔？正当我胡思乱想之际，门铃响了，开门一看是快递，我接过来拆开，看到厚厚的三大本，正是《原乡》的剧本。我惊讶，在这个一味追求“迅捷”的时代里，纸张已濒临被各类电子载体所取代的边缘，很多公司发给我的剧本都是电子版，“纸质”——久违了。

我觉得，国立常升公司对于电视剧所要求的品质不仅是呈现在荧屏上的，而且还呈现在生产电视剧的每一个环节之中。我惊讶的不仅是剧本做工考究，更惊讶它的“人性化”——为了方便我们这些老眼昏花的人阅读，剧本在原字号的基础上又放大了一倍，厚厚的三大本拿在手里，还没看，就让我踏实了许多。

一天，24小时，1440分钟，“再看一集，再看一集就睡觉”、“老兵们如何与警总上演又一出斗智斗勇，马上揭晓，马上揭晓”、“快了，快到家了”……这些都是我心里反复暗示自己的。“再看一点儿就睡觉”，我竟然在这样的暗示下一夜未能合眼。

第二天，

我落泪了。我落泪，不是因为疲劳，而是被众老兵艰辛的思乡情所打动；我落泪，是因为我也有着和“八百黑”一样的执着，对事业、对人生；我落泪，是因为我对编剧陈文贵的敬佩，一位台湾编剧，竟然可以把两岸文化写得这样的水乳交融，难分难离，不论历史背景还是人物感情。

耐人寻味的“戏中戏”

“爱锣鼓钲镗，管弦嗷嘈的，都到歌台剧院去。”这句老话不假，可现如今爱戏、懂戏的人不多了，文贵让我大开眼界，这位台湾编剧对于戏曲的了解，可以说是相当透彻的。

我自十二岁考入吉林省京剧院，连学带唱一晃就是十五年。我爱唱，就像戏中的“八百黑”一样，通过看剧本，我了解到“八百黑”之所以叫“八百黑”，是因为在山西那个穷山恶水的地方，人穷志不短，家中没钱的“八百黑”为了讨老娘欢心，去和当地会唱山西梆子的师父学戏，学会了就唱给老娘听。乡亲们都说他唱得好，而当时唱梆子戏唱得最好的那个人的艺名就叫“八百黑”，这样，乡亲们都说，你就是我们村的“八百黑”。

我是个唱皮黄戏出身的人，虽然没唱过梆子，但是梆子的嗓音完全是我能驾驭得了的。偏巧，我和剧中的“八百黑”又都是老生的形象，这更加有利于我发挥。

“一部《原乡》，二拨人物，三地场转，四郎探母，五种唱腔”，是我对全剧的概括。前三句我不用解释你们也懂，后两句就体现了《原乡》“戏中戏”的概念。

剧中出现了“京剧”，有清唱的也有收音机里面传来的；有“山西梆子”——是我在福州，那个风景优美的地方的河边儿唱的；也有南音——古老的南音从唐朝时便有，是厦门的地方戏；还有台湾的歌仔戏以及江西的地方戏“赣剧”。这五种唱腔的出现也许还让人觉得不那么特别，特别的是，这五种唱腔唱的竟是同一出戏——《四郎探母》。

一出《四郎探母》的若干唱段，通过不同的曲艺形式表现出来，既突出了亲人分隔两地的思念，也蕴藏了情人各自天涯的苦楚。这样写是需要很高的造诣的，表现不好，极易脱节。如果我没有点出，如果你不是搞戏曲研究的人，一般观众很难觉察作者的用意，而这个用意表现得又是那么地贯穿全剧，酣畅淋漓。

戏曲比语言的描述更有力，那是一种声音的放大啊，老兵们的思念绝不仅仅是简单的语言，更应该是一种发自心底的呼喊啊！

这，就是我所看到的亮点，也是建国六十三年来，其他电视剧中没有出现过的，这是《原乡》播出后，值得戏曲专家们去热议的话题。在这个戏曲濒危的时代，那些提倡“非遗”保护的专家，也许你们的保护止于口号化，浮于表面；而真正的保护，你们没做到的，文贵做到了，而且做得很好。

我让国立也“自罚了一瓢”

看罢《原乡》方知八百黑的执拗，八百黑冤枉了国立饰演的洪根生两次。一次是他说根生的女儿“爱上了警总的人”；还有一次是他冤枉洪根生出卖了众老兵，那次，他错怪了根生，用水泼了他，然后自觉有愧，为了惩罚自

己的鲁莽，他往自己头上浇了一瓢凉水。

我和国立对戏时常进行探讨，有时探讨得又是那么地激烈。这不仅仅是因为我们早已熟识，更是对于影视，我们有着同样的热爱。

我和国立在《宰相刘罗锅》中相识，又在《康熙微服私访记1》中有过进一步合作。那时我是执行导演，后来我们就各自忙碌去了，即便经常在业内碰面，也没有再合作过。第一次和国立对戏，我是紧张的，在我的潜意识里他是大腕；但是年长于他的我也不能跌份啊，我对自己说，一定要演好这个角色。连着拍戏，我时常感觉肌肉酸痛，出于对这个剧本的喜爱，我要坚持下来，让这部戏更加接近完美。

为了实地取景，我去了厦门、福州、台中、高雄，中途“八百黑”的馒头铺还搬了次家。拍戏的环境是艰苦的，无人居住的荒野里，蚊虫叮咬早已司空见惯，不时钻出的小蛇，有时就潜伏在导演的监视器下。七月南方的伏天热得让人汗流浃背，我反而愿意多罚上自己几瓢。我们这些受党多年教育的老演员，吃苦耐劳的精神是有的，大家无一怨言地拍戏，可是在戏如何拍摄的问题上，我们却是不断地探讨。

有一场戏是这样的，奚美娟饰演的阿茶在婺源看戏，看的也是《四郎探母》的选段，如果在村落里搭台演京剧，肯定要有一帮观众，外加京剧的服装、搭台等，抛开费用不说，人力物力的消耗都是比较大的。国立本想让阿茶在收音机里收听这出京剧，我一听急了，当时就很激动地说：“你要是这么拍，一点意思都没有！”国立并没有反驳我，可又找不出更好的解决方案，还是坚持自己的观点，这时我大喊：“赣剧是京剧的祖师爷！”赣剧的弋阳腔继承了南北曲的传统，服饰又简单，到南昌就能找两个赣剧演员。事实证明，我的方案效果很好。在这点上，国立自嘲不如我，我也毫不谦虚地说：“洪根生啊，你也自罚了一瓢啊！”

拍戏的条件本就艰苦，雪上加霜的是罗导病了。我和国立是多年的朋友，代理副导的大旗，自然落到了我这个懂导演的人身上。我觉得我并不是最累的，这种累，有大家一同去承担，反而递减了不少。杨怀民、潘丽丽、马少骅、冯恩鹤，不论大陆还是台湾，这些戏骨毕竟不是年轻人啊！对于艺术的执着，让大家忘却了自己不再年轻。

《原乡》拍完了，总算能歇歇了，刚进家门儿，家人就急着问我：“台湾风景怎么样啊？”我瞬间无话了，除了剧组所到之处以及下榻的宾馆，我竟哪儿也没去。

李耕

代表作

电 影：《顽主》

《赵氏孤儿》

电视剧：《康熙微服私访记》

《济公新传》

《你是我爱人》

代表创作：《女模特的风波》

《命运喜欢恶作剧》

主要荣誉

被誉为“中国最具影响力的100位广告导演”之一，位居排行榜第17名；

奥运会开幕式的视频主任设计者；

京城影视圈人称“万金油”的黄金配角。

（本章完）