他让阳光照好人,也照坏人,他降雨给善人,也给恶人。
然而,如果到处对人行善,那么这善良也就不复存在了。
我所采取的关于“善”的真正含义,就是旨在造福于人,这也就是古希腊人所谓的“爱人”,而用时下流行的“人道”一词来表示它还有些不足以完全表达这种意思。我认为善良是人的天性,而性善就是性格的倾向。在人类的众多美好品格中,善良是至高无上的,也是最美的,因为善良是上帝特有的品性。
如果没有善良,人类就像虫豸一样庸碌无为,并且还对周围的环境有不小的危害。善良和神学三德[1]中的博爱是相一致的,也许可能会错误地施予,但是永远不会有施舍过度的时候。天使们曾经因为过度地追求权力而自甘堕落[2],人类也曾因为过度的追求知识而遭受与天使同样的下场,[3]但是博爱却没有过度的情形,无论是神或人,都不会因它而受到危险。人性之中天然包含着善心,如果这善心没有给予人类,那么它终将施予其他的生灵,正如人们在土耳其的所见所闻那样。尽管土耳其人是个十分残暴的民族,但是他们对待自己的牲畜却很仁慈,时不时地还给狗和鸟类一些食物。
比斯贝克[4]曾经记述过一件事情,一名无知的基督教青年在君士坦丁堡玩弄一只长喙鸟,用东西塞住了这只鸟的嘴。后来,他被旁边的行人看见了,这位青年差点被行人用石头砸死。善良或博爱有时候也会被施舍给错误的对象,因此意大利有句值得深思的名言:“如果到处对人行善,那么这善良也就不复存在了。”
将这种论调用缜密的思维公之于众的当属意大利学者马基雅维利,他在他的作品中直接写道:“善良的人们虔诚地信仰基督教,但是他们哪里知道,基督信仰已经把他们当作祭祀献给了残暴无道的国君。”[5]马基雅维利之所以这么直接地批判,是因为从来没有任何法律、教义或信仰像基督教这样竭尽全力地劝说人们行善。因此,只有人们不错误地施予善心,上面所论述的种种情况才能避免。为他人造福是每个行善者的追求,但是又不能被他人的无理要求和妄想所驱使。如果是那样的话,行善者就成了一个专门讨好他人的软弱之人了;而这种软弱和讨好最终会给诚实正直的善良人带来不必要的麻烦。更不要把美丽的宝石送给伊索寓言中的那只公鸡,因为它更希望得到一把能填饱肚子的麦粒。上帝在创造天地时,就为我们树立了最好的榜样,你看:“他让阳光照好人,也照坏人,他降雨给善人,也给恶人。”[6]
但是,财富、荣誉还有德行却没有惠及每一个世俗人的身上。因为,上帝在分派一般的恩惠时没有选择地全部给予,但是那些特殊的恩惠就必须有所选择了。还有一点需要注意,描绘肖像的时候千万不要把原貌给破坏掉,因为上帝是要人们以爱自己的善行作为标准,继而再拿这个标准去爱其他人。
耶稣说:“卖掉你所有的财产,把钱捐给穷人,然后来跟随我。”[7]但除非你真要跟耶稣去,或者真的要听从神灵的召唤,把自己微薄的财产像巨富一样散播给天下最需要的贫苦人,那你还是谨慎考虑下是否真的要变卖光自己的所有财产。如果你真的卖光了自己的所有财产,无疑是杀鸡取卵的愚蠢行为。
世间的善性分为两种,一种是人天生就有的善性,另一种是在真理的引导下产生的善性。但是,世间除了善性也有恶性,因为有些人从来就没有为他人造福的愿望,更别说善行了!恶性中较轻的一种趋向于暴躁无常、鲁莽行事和顽固不化等等,但恶性中较重的一种就是拿着嫉妒的利剑去伤害他人。这样的恶人,他们喜欢看到别人的痛苦和不幸,并以此为乐。因而,他们在别人遭遇困境的时候非但不予以帮助,反而在背后落井下石。他们就像一群嗡嗡叫的苍蝇,一旦发现受伤的地方就围了上去,甚至都不如替拉撒路舐疮的那些狗[8]。于是,引诱人们上吊就成了这些“憎恨人类的恶人”的职业。
然而,他们的花园里连一棵让人上吊的树也没有,可见他们连泰门也不如。[9]这种恶性是人性中最为丑恶的部分,但却是位高权重的人的必备素质。他们就好像弯曲的木头一样,造船最好;船是天生要颠簸的,但是这种木材却不适于造房屋,房屋是需要笔直稳固的木材。善具有许多要素和特征。
如果一个人对外邦的人谦逊有礼,那么他一定是个四海为家的人。因为长期的漂泊生活已经使他的心与他人紧密地联系在一起,就像一片相连的大陆而不是与世隔绝的孤岛。如果他为别人的苦难牵肠挂肚,这说明他的心就像那种宁可自己受伤也要奉献出香脂的高贵树木。如果他对别人的冒犯能既往不咎,那说明他的心早已超越了伤害,所以他这样的人是很难受到真正的伤害的。如果他对别人的点滴恩惠能够竭力回报的话,那就说明他把人的精神放在钱财之上。最后,至关重要的一点是,如果他为了拯救自己身边的人们而像圣保罗那样心甘情愿地被驱逐离开基督,[10]那就说明他具有了和基督同样的地位,也具有了神性。
[1] 基督教徒应该具备三种美德:信仰、博爱、希望;或曰:有信、有爱、有望。
[2] 指撒旦与他的同伙想取代上帝的位置没有成功,后来受到惩罚而落入地狱的故事。参见弥尔顿《失乐园》第1卷第27~81行。
[3] 指夏娃和亚当偷吃智慧树的果实而被逐出伊甸园的故事。参见《旧约·创世记》第3章。
[4] 比斯贝克(Ghislain de Busbeeq,1522—1592),佛兰芒学者,曾经作为神圣罗马帝国皇帝斐迪南一世的特使而进驻君士坦丁堡。
[5] 马基雅维利是《君主论》一书的作者。这里的引用出自于他的《论李维》,不过培根好像是断章取义,因为在这段话后面马基雅维利接着说:“这种看法是不正确的……”
[6] 参见《新约·马太福音》第5章第45节。
[7] 参见《新约·马可福音》第10章第21节。
[8] 参见《新约·路加福音》第16章第21节。
[9] 泰门公开宣称,他愿意提供一棵树以便那些走投无路的人上吊使用。参见莎士比亚的戏剧《雅典的泰门》。
[10] 保罗在《新约·罗马书》第9章第3节中说:“为了我的骨肉之亲,我的兄弟,即便与基督分离,自己被诅咒,我也心甘情愿。”