眉清目秀,眉毛雅致,愤怒时柳眉倒竖,新月般的愁眉紧锁,放下心来则愁眉舒展……古人说眼睛是心灵的窗口,同时也把眉毛比作感情的警报旗,关于眉毛有很多种说法。
虽说“眼睛比嘴巴更能传情”,实际上,眉毛比眼睛和嘴巴更能如实地表现内心的情感。高兴的时候,喜上眉梢,如春花一般美丽;悲伤的时候,眉头紧锁,泛出哀愁之色。眼睛合上之后,就无从判断所言何物;嘴巴闭上之后,就无法知晓所说何语。但眉毛却不会这样,它如眼所见地传达出人内心的苦痛或喜悦。
我曾经去看望过施了麻醉接受手术的病人,那人自然是闭目仰卧在**,因为麻醉的作用消失了,**的双眉表现出十分痛苦、又努力忍住的样子,即便只是透露出些许的情感,也还是很直接地传达出内心的波动了。
我想眉毛是比眼睛和嘴巴更能传情的窗口,是“窗上之窗”。
同时,我还想起了以前看过的泉镜花(30)的小说《外科医》。
贵妇人在常年朝思暮想的年轻名医手下,固执地要求接受不施麻醉的手术,一边接受手术一边忍受痛苦,虽然装作没有一丝的苦痛,只有那美丽的双眉恐怕已经倾诉了千言万语。我想那美丽的眉毛展现出了比死更甚的痛苦。
我在画美人画时,最难画的恐怕也是这双眉毛。
嘴唇、鼻子或眼睛还好,一到画眉毛,即便是画一点点,也是不得了的大事。如果把眉尾画低,人物就会显得懦弱没气概,如果把眉尾抬高,就会像武士一样,把好不容易画的美人给白白糟蹋了。不能画得过细,也不能画得像毛虫一样粗,只是增减像笔上的一根毛一样的线条,对脸部整体就有巨大的影响——我常常有这样的经验。
这就是为什么眉毛是完成绘画时最要注意的部分。
眉毛和女性的头发、腰带一样,展现着人的阶级。
王朝时代,眉毛的描画方式、剃眉方式,自然而然会表现人们的身份,同时还洋溢着各自的雅致风情。
上臈女房(31)——御匣殿(32)、尚侍(33)、二位三位的典侍(34)、被允许穿禁色的大臣之女、孙女的眉毛,与下层人家的妇人的眉毛是绝不相同的。
过去,仅凭女性的眉毛就能知道她有怎样的出身。这里也可以说是日本女性的优势吧。当然,出身不仅能从眉毛看出来,发型、衣带等等装扮都能让其身份一目了然。
即便是当今的女性,也不是说不能从眉毛大致判断出那是位怎样的女性。但是却很少有过去女性的那种日式美感,真是非常可惜。
好不容易可以把从父母处继承的眉毛剃掉,在年纪轻轻结婚之前就剃成了青眉,却要画上像芒草叶子一样的细抛物线,实在是说不上美。有人甚至把它画到发际线处,我不禁担心这抛物线到哪里才会结束呢。这种画眉方式甚至让人怀疑其人的国籍了。这样的女性,自己破坏自己脸部的平衡,她们究竟是怎么想的?
这种眉毛让人一点也感受不到日本女性的美。感受不到美是当然的,因为那起源于对美国女演员的模仿,当然一点也不适合日本女性。
我当然对如美丽新月般的秀眉充满喜爱,但也从剃落眉毛后的青痕中,感受到引人沉湎其中、无法自拔的魅力。
所谓青眉,是在结婚生子后,女性一定要把眉毛剃掉,留下的青痕。这与原生的秀眉不同,更添一份风情。结婚生子后剃成的青眉,我想称之为充满雅韵的日式神圣之眉。
不知从何时开始,剃青眉的风俗消失了。现在只能在祗园或者上流社会的夫人那里偶尔见到,年轻人中很少看到有剃青眉的。更不用说一般的圈子里,青眉之美几乎绝迹。
青眉是有了孩子、成为母亲的印记——换句话说,可以称为“母亲的眉毛”,真是可喜可贺的眉毛呢。
十八九岁成为新娘,在风华正茂的二十岁左右成为母亲,剃了眉的妇人,其淡淡的青痕看上去是那么新鲜水灵。如果要比喻刚刚剃好的青眉的话,就好比是暗夜中在蚊帐里停顿的一瞬的萤光,发出青色的光泽,令人好想拥入怀中。剃了青眉后,女性突然就看起来沉稳了。当然这也是因为成为母亲的缘故……
我想到青眉的时候就忆起母亲的眉毛。
母亲的眉毛是常人一倍的青浓水灵。母亲每天用剃刀贴着眉痕来修眉。不论何时,那青色的光泽也不减。用心修眉的母亲的身姿,至今当我闭上眼睛时,都会在眼前浮现出来。
不知道是不是因为在我小时候最能记事的时代,每天看着母亲青眉的缘故,之后我在画青眉妇人时,都是边回忆着母亲的青眉边作画的。
可以说,我至今所画的青眉女子的眉,全部都是母亲的青眉。
青眉之中,宿着我的美梦。