愿知识越来越多，但永怀虔敬之心。

——丁尼生

在这个世界上，我们的身边充满了无数令人感到惊奇的变化和发展，若不是这一切随时都在发生，我们只会将其视作难以置信的幻想的产物。

虽然肉眼看不到我们呼吸的空气，但是我们能够感觉到空气是浑然一体的东西，在第一次得知空气实际上主要是由两种气体（以及其他几种次要成分）所构成的时候，只有愚钝、没有多少想象力的人不会产生兴趣，也不会感到惊讶。这两种气体本身都是无色的，它们就如同酒和水一样混合在一起，形成了我们所说的空气。

水的结构就更神奇了。它的成分只有两种气体，其中一种正是我们呼吸的空气的组成成分，另一种也同样是无色的，肉眼不可见，但是远比另一种气体轻。按照符合自身特性的比例融合在一起后，这两种肉眼看不见的气体就不再是缥缈、无形的气体了，它们从空中落了下来，变成了一种新的物质，这就是水。

大海上汹涌恐怖的波浪，河流中托载起船只、晶莹闪烁的潮水无不是这两种肉眼不可见的气体合二为一的产物的某种存在形式而已。简单地说，这些变化就如同男女在结婚后发生的无数复杂而惊人的变化一样。

对于爱情对个体在生理方面产生的一种奇怪而神秘的影响，霭理士说过：

“面对**，男性一直对动力不足的问题感到困惑，也就是不可避免地受到制约的黏膜组织之间存在的巨大差异，这些黏膜组织是**的终极目标，似乎也是通往包容天地的情感海洋的大门。正如雷·德·古尔蒙(1)所说的那样，‘由于一种妙不可言的神秘力量，黏膜那被遮掩住的褶皱中蕴藏着无穷世界的全部财富’。思想家和艺术家都被这样的神秘现象征服了。”

然而，我认为生理学最新的一些发现似乎已经为我们提供了打开这个神秘房间的钥匙，让我们有机会进入真理宫殿的一个大厅。这把钥匙就是荷尔蒙，也就是被称为“无管腺”的组织的内分泌物质。我们每个人的身体里都存在着无管腺组织，它们分泌出的物质会对其他器官产生影响，从而对个体的生命过程的全部特征产生影响。在男女**的过程中，这种有形的分泌物和最微妙的精华物质在他们之间传递着，从而对每个人的生命都产生了影响，对对方更是产生了至关重要的影响。在我看来，男性和女性就是彼此的一部分器官、一个组成部分。从最严格的科学意义上而言——同时也是从神秘主义的角度而言——男性和女性是一个整体，一个完整的存在。“夫妻不再是两个人，乃是一体的了。”(2)无论是在生理层面还是心理层面，这句话都道出了真相。

人们渴望和他人建立亲密无间的关系，拥有了爱，和爱人之间建立的关系就能够满足人的这种渴望。不仅如此，以爱为基础的结合还能够产生前所未有的全新的创造物。

我所说的“创造物”并不是指**的结晶，即有形的孩子，我指的是相爱的男女在完美的**过程中产生的超越物质世界的存在物。通过爱情的力量结合在一起的男女本身就是一种全新的、神奇的存在物，这种存在物不仅不同于二者作为个体存在时的总和，而且还超越了他们的总和。

迄今为止，没有多少人拥有过这种全新的创造物，因此我们还远远无法想象出这种存在物究竟具有多大的潜能，但是我们能够模模糊糊地意识到它的力量肯定十分强大。

爱让青年男女相互吸引，在这股吸引力的刺激下他们感到自己的面前出现了一种宏大而美妙的体验，这种感觉久久萦绕在他们的心头，难以名状，可以说就好像跟心爱的人结合在一起会为他们赋予各种在没有伴侣的普通生活中无法获得的能力似的。

即使说并非每个人在生命中都能拥有这种预言性的梦，但是对整个人类来说这种梦想是真实存在的。未来的现实已经在当代青年的梦想中出现了征兆。

近年来，我们已经习惯了生物进化的一个方面，因此我们往往会认为年轻人只是在简略地重现人类的历史而已。已经被说滥的那句话——“个体发育是系统发育的重演(3)”——促使我们将注意力集中在了一个事实上，无论是动物还是人类，处在发育过程中的年轻个体会经历很多不同的阶段，这些阶段跟整个物种在进化的历程中经历的各个阶段很相似。

这种说法没有错，但是年轻人还具有另外一种特性——对未来的预示性！

尽管每一颗年轻的心都期盼着在自己的一生中看到这些梦想化为现实的那一天，但是这些梦想似乎往往都由于无法实现而日渐褪色了……但是，造成这种状况的原因在于年轻人空有一身妙不可言的力量，却没有实现梦想所必需的工具——知识。他们所具有的潜能也是如此，所以他们只能任由原本能够创造奇迹的潜能日渐退化，甚至衰亡。

但是，人类对自己的认识越准确，所有的青年人就越是有机会利用全人类积累的知识和经验，开创自己的生活。

每一代没有受到毒化、天真纯洁的年轻人的身上都体现出了人类向上飞跃的辉煌理想，人类终将拥有实现这种理想所必须的知识，也终将意识到一代代人积累和筛选的智慧正是实现这种理想的工具。

到那时，年轻人将不会再受到无知和疏忽造成的各种错误和痛苦、无意识的自我毁灭行为的折磨，而今天我们的年轻人很少有人不受到这些问题的困扰。

我在人世的时间还不算太长，因此缺乏足够的经验，但是通过自己和他人的经历我了解到适时地掌握一些知识就能够让人们避免很多不必要遭受的痛苦。正是考虑到这一点，我才会在经验不足、研究尚不完善的情况下就迫不及待地将我自己积累的一点点知识分享给读者。尽管我在日渐老去，这些知识对我本人的影响已经越来越小，但是它们或许有助于人类更好地理解自己。因此，尽管这本薄薄的作品还不完善，我还是敢断言它蕴含着年轻人应当懂得的一些重要知识。

在传递思想传统和口传统的各种生命活动——例如建造房屋、狩猎或者其他任何活动——中，“本能”在朝着彻底消失的方向发展，人类的情况就是如此。

因此，在没有他人传授育儿知识的情况下，人类的母亲照顾孩子的能力远远不如母猫照顾幼仔的能力。但是，相比于母猫，人类的母亲在最好的情况下能够对自己的孩子履行无限的职责，产生无限的影响。

婚姻的情况也大致如此。由于长期遵循五花八门的“文明”传统，我们的年轻人不仅失去了大部分原本通过本能就能获得的知识，而且还被灌输了大量的错误观念和受到毒化的传统。

对于如何教养孩子的问题很多人都可以著书立说，对于如何应对婚姻的问题却没有多少人有话要说，除了那些教条主义者，他们坚持的主张往往不是来自宗教教义，就是彻底违背了自然法则。

要想彻底了解有关婚姻的任何一个基本事实都是极其困难的事情，因为人类分化成了无数不同的类型，甚至同一种族中都存在着很多不同类型的人群，其中很多由于人为环境和非自然因素造成的类型十分普遍，因此我们将其称为“文化”。对各种类型的人群的婚姻状况进行认真研究必将成为一项伟大的事业。一旦对这个问题开展研究，哪怕只是研究其中的一部分，很多人都会陷入一个错综复杂的迷宫，这个迷宫里充满了各种反常现象，因此研究者往往会无力顾及健康、浪漫的正常人的需求。

因此，每一对夫妇都很有可能会重演他们原本可以避免的错误，盲目地陷入各种困境中，无法脱身。这些错误和困境是由我们目前延续的不可理喻、愚蠢荒唐的传统习俗所造成的，并不是人类所传承的精华内容。

这本书的目标读者是拥有正常健康的婚姻生活、思想乐观、满怀希望的男性和女性。

如果能够汲取教训，他们或许就不会落入已经毁掉许多人的幸福生活的陷阱，但是他们不能因此就认为自己可以轻而易举地获得完美的婚姻。在相互适应对方的过程中，任何两个个体都会遭遇无数微妙的问题。

每一对夫妻都必须通过最温柔、最细腻的接触表明自己的态度，试探对方的态度，通过自己的方式了解彼此复杂微妙的心。

有时候，即使掌握了人类的全部知识、怀着世上最美好的心愿，已婚的男女还是会发现自己无法融入对方的生活。我没有在本书中对这种悲剧进行论述，但是我相信对正常的夫妻来说，只要从结婚的第一天起，双方在相互适应的过程中能够运用必要的知识、采用温柔的方式解决各种问题，他们就会减少遭遇不幸婚姻的可能性。

我们所具有的最深层也是最强大的力量驱使我们不断朝着更高贵、更脆弱的方向进化着，将其当作整个社会的理想，这个方向就是终身一夫一妻的生活方式。温柔体贴、通情达理的人肯定会努力安慰没能经历这个令人喜悦的自然发展过程的人，但是对枝节问题充满热情的改革者绝不能忘记人类发展的主要方面。年轻人对爱的美好感觉应当受到鼓励，同时他们也应当有机会掌握呵护养育爱的知识，而不是将注意力转向呼唤所谓的“自由”的喧闹声，从而将爱毁灭。

幻灭的中年人习惯将目光集中在婚姻关系的物质方面，只透过日常经验散发的冰冷暗淡的光打量婚姻坚硬的表面；对婚姻的梦想令年轻人光芒四射，他们不知道自己对婚姻所怀有的天堂般的美好幻想必然会遭遇到真正的物质现实，到那时他们的梦想又可能会被彻底粉碎。

但是，在一定程度上，用天堂般的美好幻想改变物质现实这种事情是人类力所能及的事情，就连当今社会不完美的人也有能力做到这一点。只要夫妻能够同时运用知识和爱情建设婚姻，新的社会单位——夫妻——所拥有的快乐就能够从**的肉体这个实实在在的物理层次上升到天堂，在那里婚姻将戴上星辰王冠。

(1) 译注：雷·德·古尔蒙（1858—1915），法国后期象征主义诗坛的代表人物，代表作有诗集《西茉纳集》（一译《西摩妮集》），随笔《海之美》等。

(2) 译注：这句话出自《圣经·马可福音，10：8》。

(3) 译注：这句话出自德国博物学家欧内斯特·海克尔（1834—1919）。海克尔是达尔文进化论的捍卫者和传播者，早年在柏林、维尔茨堡和维也纳学医，曾师从著名学者缪勒和克里克尔。在出版于1874年的《人类发生或人的发展史》一书中，海克尔提出了“生物发生律”（也叫“重演律”），认为“个体发育是系统发育简短而快速的重演”“生命是由无机物即死的材料产生的”“人类是由猿猴进化而来的，就像猿猴是由低等哺乳动物进化而来一样”。