因此，爱或不爱的可能性和长寿与否没有多少区别。人能做到的就是照顾好自己的身体和爱情。

——爱伦·凯

显然，从古至今艺术家们一直在赞美颂扬**的人体，诗人也在用隐晦的语言做着同样的事情。在米罗的维纳斯(1)的巴黎居所里，就连没有头脑、造型荒诞不经的时尚人士也会屏气凝神地在她的面前驻足片刻，从她身上体会那神圣的奥秘。一天，我站在这位古代女神的面前向她表达着我的敬意，沉醉在她浑身上下和谐动人的曲线传递出的力量和快乐中，就在这时一位漂亮的年轻女士走到了雕像跟前，这位女士穿着紧得令人感到匪夷所思的束身衣。她停下了脚步，带着哭腔对身边的那位男士说：“她的身材也太完美了吧！”

冰冷的大理石都能如此强烈地激起我们的热情，热乎乎、活生生的美丽肉体所能激起的热情该有多么强烈啊！身材健美的年轻男性和女性一旦摆脱了愚蠢的现代服饰的束缚，他们的身体就会变得远比被服装包裹时更优雅美丽，美丽女子的身体将美得不可方物、难以言表，唯有诗意的狂喜能略微传达出几分。在浓情蜜意的时刻脱去爱人的衣服，那又该有多么美妙呢？

在一丝不挂的状态下，男人和女人都不会显得俗气。一旦褪去俗丽之物，摆脱曲线粗糙、线条和色彩别扭的所谓的“饰物”，从散落一地的饰物中走出来的就是一个极致朴素的**身体。就连最衣衫褴褛的街头流浪儿都是如此，当他们在河堤上脱掉身上的破衣烂衫，一头扎进河里的时候，他们看上去多么迷人啊！

因此，不难想象在爱意来袭的无数甜蜜时刻，有那么一刻应当是爱侣向彼此展示这种丰富鲜活的美，允许对方进入并尽情享受这幅美妙的画卷。世上大部分这样的美景都足以吸引艺术家的目光，令艺术家感到心满意足。

然而，在这种时刻，女性的冲动会起伏不定，造成这种情况的原因至少有两个，这两个因素都是生物周期产生的自然结果。女性在每个月里都会经历一段特殊的时期，传统观点认为在这段时间里女性是“不洁的”，由于这种传统观念再加上女性自身在这段时期出现的明显的需求，女性会主动远离丈夫，甚至避免被丈夫看到。但是，在月经之前的一段时间里女性的身体总是会达到最佳状态，胸部变得比平时更加圆润饱满。（这是女性周期性生理活动的一个结果，月经也是这个生理周期过程的一个外在表现。）这时候，有的女性能够模模糊糊地意识到此时自己有多么美丽动人、多么完美，有的女性对此则一无所知，但是受到这种生理力量温柔的驱动，当爱人向她们表现出热情的时候，她们都会欣然向爱人展示这种变化。当生命力的大潮按照自然规律重新低落下去时，这种纯真的女神般的自信又会随之退去了。

如果爱人身上的这些美好变化不会在各种力量的作用下变成一种单调的模式化的状态，男性该有多么幸运啊！因为，现代社会的男性在很大程度上和古代的男性没有什么区别，永远近在手边、稳定不变的美对他们的吸引力必然远远弱于周期**所具有的那种难以捕捉、不断变化的魅力。有些女性进化充分，拥有良好的教养，有足够的学识让自己摆脱生理周期的束缚，同时又能够充分发挥自身生理节奏的优势，通过这样的女性，男性追求多位配偶的本能就会得到满足，他们会对女性身上不断变化、自然而然达到最佳状态的各种魅力着迷。在女性的自然变化过程中，有一段时间女性的活力会有所衰退，在这个阶段女性会感受到自己和男性在性的方面存在的深层差异，一旦自己独处的清静受到对方的打扰，女性就会产生强烈的不满。

而女性恰恰会忘记这一点。她们一直接受着男性的全面“**”，因此会欣然接受自己在婚后完全属于丈夫的观点。她们始终如一地满足着丈夫的要求，就这样毁掉了丈夫“追求”她们的机会，而追求女性的过程原本会令男性享受到亢奋、令人心悸的陶醉和惊喜的感觉。

现代生活琐屑平凡，令人感到沮丧，很多夫妻都过着类似下述的这种生活：夫妻合住在一间卧室里，很多夫妻甚至合用一张床（幸运的是，这种令人反感的习惯逐渐式微了），情绪高昂、对彼此产生兴趣的时候在一起，大部分不堪的时候——甚至是上厕所这种可笑尴尬的时候——两个人也守在一起。心目中的女神将头发高高地扎成难看的发髻、用肥皂清洗耳朵，这样的景象看上一次甚至两次，或者说隔上很长一段时间看上一次，男性可能还会感到陶醉，但是这种景象本身并不美好，绝对不会令男性永远感到着迷。看着爱人坐在注满清水的浴缸中——这种景象或许永远会令男性感到痴迷，但是洗澡的整个过程充满了不雅观的琐屑的细节，原本的迷人之处因此会大打折扣。如果反复看到这一幕的话，男性原本应当对爱人的身体产生的热情和注意力只会变得越来越微弱。夫妻俩整日守在一起，共同经历着这些不可避免、平淡琐碎的日常生活，最终的结果往往就是他们在看到对方时感到的欣喜变得越来越微弱。就这样，在不知不觉中，夫妻双方对彼此所能产生的刺激也越来越微弱了，性活动带给他们的快感也随之减弱了，这样的结果可悲可叹，但是不可避免。

人们往往认为一旦完全成了丈夫的附庸，女性在婚后的生活中必然会保持一副端庄朴素的模样。简而言之，一旦受到这种形象的束缚，女性就会认为在丈夫面前自己尽可以做任何事情，无论是家务劳动还是自己的隐私之事。同样的，她们也会允许丈夫在她们面前毫无遮掩，丝毫不在意含蓄的必要性。夫妻原本有机会共同享受到婚姻生活所具有的更高级、更诗意的魅力，然而无数夫妻都失去了这样的机会，导致这种状况的一个因素就是夫妻在生活中不分彼此。

在这个问题上，我更倾向于认为男性比女性承受的痛苦更多。因为男性在本质上依然是猎人，那个在追逐中产生欲望、兴奋陶醉的猎人，永远幻想着在林间碰到狄安娜(2)。而女性的情况却有所不同，一旦在婚后彻底屈服于丈夫，女性在丈夫身边往往就会表现得很被动。

我想给为人妻子的女性提一个建议——远离丈夫。相比前几章里论述的深层生理因素，这个建议似乎显得微不足道，但是这么做对丈夫是有好处的。远离低级、琐屑、平庸，尽量确保只在给双方都带来愉悦的情况下才允许丈夫来到你的身边（尽管一开始看起来不太可能，其实只要能花费一点心思、改变目前的生活习惯，你就能实现这个目标）。将自己锁在浴室里，让丈夫匆匆瞥一眼你充满反叛的面庞，这种感觉对男性来说远远胜过同他们合用马桶架和盥洗台的贤惠温顺的妻子带给他们的感觉。

(1) 译注：《米罗的维纳斯》创作于公元前2世纪末，高204厘米，1820年发现于爱琴海的米洛岛，1821年被卢浮宫收藏，这尊雕塑被誉为古希腊“黄金时期的缩影”。

(2) 译注：狄安娜是罗马神话中的月亮与橡树女神，罗马十二主神之一。罗马时代，狄安娜吞并了希腊女神阿尔忒弥斯，成为狩猎女神，代表植物和野兽的女神。在罗马后期艺术的描述里，狄安娜热爱户外生活，在林莽山野间与女仙侍从一起狩猎。狄安娜是一位严厉的处女神，反对男女婚姻，因此在英语中“当狄安娜”可用来表示“终身不嫁”。