从新奥尔良到芝加哥
“迪珀”即路易斯·阿姆斯特朗[9],生于刚刚迎接20世纪的1901年的新奥尔良。小时候,他因为开枪被警察抓捕,关进了少年感化院。
正是在少年感化院里,路易斯的人生发生了奇迹。其契机是少年感化院乐队的领队对他说的一句话:“你不试试看吗?”
新奥尔良原本在18世纪初期是法国的殖民地。路易十五世左右的时候,因Aurélian皇帝而被命名为“Nouvelle(新)·Aurélian”,后来成了“New Orleans”。
这座城市位于密西西比河的入海口,这条大河源自加拿大国境附近,经过密西西比三角洲到达墨西哥湾附近。这里的人们生活在美国南方热得令人浑身发软的酷暑中。
终于到了太阳落下的傍晚,可以听到不知从城市何处传来的音乐声。欧洲的古典音乐、加勒比音乐、密西西比布鲁斯音乐,其中最受欢迎的就是爵士乐了。城里的酒馆和舞厅等,到处都流淌着爵士乐。在这里成长的路易斯梦想着“总有一天要成为音乐家”。
在黑人少年感化院里,路易斯正式学习了短号,离实现他的梦想更近了一步。路易斯进步的样子令少年感化院的伙伴感到吃惊,走出感化院以后,他也沐浴在看客的欢呼声中。终于,当时被称作“帝王”的乔·奥利弗对他说:“来和我一起吧。”
但是,正巧那时期美国决定参加第一次世界大战。成了军事港口的新奥尔良决定关闭闹市,失去了工作场所的音乐家无可奈何地向北方漂泊。
跟路易斯搭话的乔·奥利弗也搬到了芝加哥。路易斯收到了来自奥利弗“你也来芝加哥吧”这样的邀请,终于下定决心离开故乡。
踏上旅途的那天,到车站送他的人多到筑起了人墙。其中,有从小到大的朋友、附近认识的人、乐队的伙伴。
“再回来吃大豆饭啊。”
踏上芝加哥的旅途,是他22岁时候的事。
爵士时代迎来转机的巨型企业
对到达了芝加哥的路易斯来说有一个问题,那就是“禁酒法”。
禁欲的新教一派所主张的禁酒法,抵制了爱喝酒的爱尔兰移民和德国移民,得到了一部分人的支持。
大部分人都抱着“难道真的会通过吗”这样的想法,但是在一战后爱国、禁欲氛围一路走高的情势下,禁酒法真的通过了。其中,也有着想要减少工厂中醉汉的以亨利·福特为首的工厂经营者的努力。
通过禁酒法是在1919年。不凑巧的是,它的通过是在一战刚刚胜利之后,那是人们最想要喝酒的一个时间点。
路易斯·阿姆斯特朗来到芝加哥,是禁酒法刚开始实施之后,在少年感化院里转运了的他,在这里也走了大运。
最终,即便在禁酒法之下,酒馆也没有绝迹。在芝加哥,出现了许多地下酒馆“Speak Easy”。掌管着Speak Easy的阿尔·卡彭无比喜爱音乐,他为南方的音乐家准备了演奏的场所。Speak Easy里,忧伤的布鲁斯音乐加上明快的爵士乐,什么样的音乐都有。对音乐爱好者来说,没有比当时的芝加哥更幸福的地方了。
美国的20世纪20年代,路易斯在芝加哥开始演奏的那段时期,常常被叫作“爵士时代”。
以铜管乐器为中心的爵士乐成为明快的娱乐方式,这是路易斯·阿姆斯特朗的功劳,不知是否受他那轻快曲调的感染,美国的20世纪20年代处于一片大好的形势之中。
但是,这个时代的大型企业并非每一家都能赚钱。一战结束之后,在企业控制权运动而规模巨大化的集团中,“产能过剩”的公司不断增多。为了打败对手,或者说是为了降低成本而不断重复收购、扩大了“规模”的公司,突然之间无法应付其巨大的体量。
虽然在南北战争的时候也是这样,但是一战之后,美国经济不景气。战争能给公司成长的机会,一旦这一机遇过去,设备过剩的考验就会袭来。只有通过这一试炼的公司才会生存下来——这就是美国进化的历史。
对长久以来追求“规模”的美国公司来说,一战后20世纪20年代的“爵士时代”成了一个巨大的转机。从此,以“效率”为目标的公司开始增多。
7在禁酒法颁布的那一年宣布开讲的管理会计
如果大致区分一下的话,19世纪的企业经营是以“规模”为目标,而接下来的20世纪则变为了以“效率”为目标。
在经营当中能够提高“效率”的动作就是“削减成本”。制造业开始考虑“低价制造”,而并非仅仅“大量生产”,将泰勒的科学管理法应用到会计当中,形成“标准成本计算”。为了削减成本,将“标准”的概念带入了成本计算中。
在“削减成本”后,就是越过生产,尝试“有效”地好好经营公司。
如何才能一边让制造、销售部门保持协作,一边产出赢利呢?将这一经营者最想要知道的内容告诉大家的会计的新讲座,在科西莫大学开讲。
科西莫大学原本是新教派系中的一所小型大学,曾由于财政困难而关闭过,但是热心信徒约翰·洛克菲勒的捐款让它再次开设。
为这个新讲座尽心尽力的,正是会计学教授詹姆斯·麦肯锡[10]。
他对至此为止的过于专业性的会计讲座进行了反省,对“怎么样才能对经营有用”进行了思考。
苦于过剩的设备和库存的经营者以解决这些为目标而立志学习会计,但当时的会计讲座并不能满足他们的期待。那些讲座不是教授记账的“会计员培训讲座”,就是面向专家的“CPA培训讲座”。
经营者想要学习的并不是那些面向专家的会计知识,而是“如何运作组织来赚钱”这样的内容。
麦肯锡教授做好充分的准备,开设了“新型会计讲座”。
讲座时间是在1919年,那一年颁布了禁酒法,讲座的话题性极低,但是这场新的讲座非常有冲击性,改变了会计的历史。
这时候会计讲座名叫“管理会计”(Managerial Accounting)。讲座中还教授了预算管理(Budgetary Control)。
预算能“有效”地管理制造和销售部门,从而产生赢利。它通过从预测“能卖多少台”,到规划“应该制造多少台”,来防止无用的库存和亏本。
根据预算,销售、生产部门的“生产”得以调整。另外,高层可以“掌控”生产。这对当时的经营者来说非常有吸引力。
与之前在“生产”层面上的成本相对,预算管理在“公司”的层面上操控“利润”。另外,预算管理不仅是“过去的实际成果”,还要控制“将来的规划”。
“别只看成本,看看利润吧;别只看过去,放眼未来吧。”
对无聊的簿记和有些难学的会计感到厌烦的人们,十分喜欢这样的会计学。芝加哥大学的管理会计讲座有了声誉,同类型的讲座在全美的大学中广泛传播开来。
成了名人的麦肯锡教授将面向商务人士的“预算管理”内容整理后出版,进而设立了带有自己名字的咨询公司。于是,本应该非常“朴素”的会计学教授麦肯锡,成了“世界上最著名的会计学教授”。
防守性质的财务会计和攻击性质的管理会计
管理会计讲座发祥于芝加哥大学是有原因的。在芝加哥周围有很多制造公司,到更远的底特律附近走一走,还会发现汽车制造公司。著名的福特汽车公司早已开始生产福特T型车,采用了传送带,根据工序来进行大量生产。
这附近的制造业公司已经掌握了“多多生产”的批量生产技术。
正因为如此,经营者才会渴求从“规模”经营变为“有效”经营,不断学习管理会计知识。对他们来说,预算管理成了他们有利的武器。
从麦肯锡开设管理会计讲座开始,经营者应该学习的会计内容就成了“两部分”。正如对于铁路的主干线,追加了新的支线一般,对财务会计来说,管理会计出现了。财务会计摆脱了计算过去的业绩,终于发展到了预测“未来”利润的阶段。
“防守性质的会计”是财务会计,它通过向股东和债权人制作财务报表及报告,来说明企业的经营状态。
另一个,就是从成本计算进化过来的“攻击性质的会计”(管理会计)。这是为了解决经营问题,经营者可以自由组合的会计。
拿信号灯来打比方的话,“防守性质的会计”(财务会计)是红灯会计,如果企业没有做该做的事情,财务会计就要负责亮起红灯。
另一方面,“攻击性质的会计”(管理会计)是绿灯会计,自由地设计也无妨。
麦肯锡的预算管理对初期的管理会计提供了非常重要的“模型”。
这是重视“规划”的一种表现。
预算的本质是规划未来的数字,其中引入了过去的会计没能操控的“未来”数字。
为此,成本被分为了可变支出和固定支出,这使得与销售额成比例的“边际利润”(Marginal Profit)变得清晰明了。这样一来就有了“固定支出的保本销售额为××美元”“如果利润想要达到×美元的话,逆向推算销售额必须有××美元”这样的模拟。
这一连串的“模型”经过100年的时间,成了世界上管理会计的“标准”。
巧的是,在同一时期,同样诞生于芝加哥的爵士乐和管理会计,都有重视“即兴”这样一个特征。只要遵守最低限度、最基本的“模型”,其他的都非常自由。因此有人说芝加哥的经营者和学生白天学习管理会计,晚上在Speak Easy享受着爵士乐。