表现主义

20世纪，对艺术家而言，临摹现实已经不再是他们的首要任务了，“临摹”人的内心感觉成了更大的目标。要捕捉到感情、情绪这么虚无缥缈的东西，还要将它画出来让别人也能深刻体会到，这些艺术家是怎么做到的呢？

艺术史上有很多“画比人出名”的情况，蒙克和他的《呐喊》是最典型的例子之一。它是电影《惊声尖叫》系列中幽灵面具的原型，也是《小鬼当家》经典海报上小男主人公姿势的主要参考，就连手机自带的Emoj i表情包里都有一个呐喊得脸都青了的小人儿。

蒙克的母亲和他最喜欢的姐姐都在他童年时因患上肺结核病故了。亲人的接连离世，在他心里蒙上了一层阴影，而家人绝望的情绪更是让他感到深深的无助和恐惧。蒙克在1886年创作了一幅《病中的女孩》，他在画中回忆着姐姐深受疾病折磨时的样子，以及当时面对这一切时，自己难以言说的痛苦。

创作这幅画时，蒙克运用了一种近乎疯狂的方式：他在画布上涂了厚厚的颜料，然后用刮刀、画笔柄和铅笔头把颜料刮下来，接着再涂上，再刮掉，如此循环往复。蒙克说，他这样做是为了寻找他对这一幕的第一印象和感受，他想要画出姐姐当时那几近透明的苍白皮肤和浑身颤抖的虚弱感。

没过多久，父亲、弟弟也相继去世，他唯一的妹妹与他们的父亲一样有精神分裂症，连蒙克自己也患有肺结核，这一切都让他感受到死亡正不断地向他逼近。在这样的环境下，蒙克便把那些压抑的负能量和深入骨髓的痛苦都不加掩饰地宣泄在画布上。

《病中的女孩》(The Sick Child)

蒙克(Edvard Munch)

1885—1886年

蒙克也曾到过巴黎，受到了印象派、后印象派的影响。可很快，他觉得那些手法不是他想要的。他要刻画的不是自然，也不是那些看报纸的男人和织毛衣的女人，他要描绘那些在生存、在感受、在痛苦、在恋爱的活生生的人，他们内心的世界。

他要用画笔解剖人的灵魂。

怀着这样的信念，他创作出了我们最熟悉的《呐喊》。这是蒙克生命组图系列中的一个主题，包含粉笔画、版画等不同材质，其中我们最熟悉的是他在1893年创作的这幅《呐喊》。

《呐喊》(The Scream)

蒙克(Edvard Munch)

1893年

画的本质是沉默的，但《呐喊》却是一幅在发声的画。

我们分析过很多艺术作品中的线条和色彩，但从来没有讲过色彩背后的情感。每个物体之间都存在着客观的色彩差异，就像玫瑰花是红色，向日葵是黄色。而不同颜色又会给人带来不一样的感受，比如红色热情、蓝色忧郁、紫色神秘、黑色沉闷等，在每个颜色背后都蕴含着更深刻的色彩心理学。

在创作的时候，艺术家也经常会在色彩选择中注入主观感受，来营造出贴合自己心境的画面。就像《呐喊》中，蒙克用了强烈的红色、黄色还有大面积的深色，勾画出让人极度不安和绝望的氛围。试想一下，如果蒙克把像血一样的天空换成蓝天白云，把阴暗的峡湾也变成夕阳余晖下的海滩，那这幅画的作者就要变成雷诺阿了，所传达的也不再是蒙克的情绪了。

不过，颜色并不是画家表达情感的唯一工具。还有一位用黄金作画的表现主义画家，他的作品不仅不会有让人迷醉的浮夸感，还会产生不一样的心灵震撼。这位画家就是克林姆特，而他手上最大的法宝，就是对符号的运用。

克林姆特出生在维也纳的一个金银首饰世家，充满神秘色彩的中世纪拜占庭艺术对他的艺术风格有着深刻影响。克林姆特用黄金来创作，不仅是对家族技艺的认可，更是希望自己的作品能像拜占庭教堂里神圣的壁画一样，让人联想到神秘和高贵。除了最出名的《吻》《黄金雨》《金鱼》，克林姆特的一些并不广为人知的作品也同样震撼人心。

《女人的三个阶段》就是一幅令人印象深刻的作品。画面中央，一位皮肤光洁白皙的少女抱着一个三四岁的女孩儿，在她旁边侧立着一位老妪，肤色暗黄，手捂着脸，不知是出于羞愧还是难过。克林姆特把女人一生的三个不同年龄段浓缩在这一幅画里，孕妇和母亲的形象更是象征着生命的循环往复，这是他对人生各个阶段的思考。

《吻》(The Kiss)

克林姆特(Gustav Klimt)

1907—1908年

《女人的三个阶段》(The Three Ages of Woman)

克林姆特(Gustav Klimt)

1905年

对于生命的探索，克林姆特有着某种独特的执念。他的作品很少直接描绘男人的形象，取而代之的是某些神秘的符号，比如在《女人的三个阶段》中，我们所能看到的似乎只有三个女人，但是，如果你仔细观察就会发现，在年轻女人大腿内侧的地方，有两个非常明显的黑色方块元素，它们象征着男人在这个生命循环往复中存在的意义。相对应地，像三角形和方形这种棱角分明的图形，就被用来表示男人的阳刚、强势甚至是具有进攻性的占有欲。而像螺旋形、圆形、曲线等看起来很普通的符号，在这里都被进一步诠释为女性，因为它们没有尖锐的棱角，更像是女性独有的阴柔美。所以在克林姆特的画中，女人的身体、衣服、头发或是所处的背景，往往都少不了这些纹样。

克林姆特用具象写实塑造出人物，然后用带有象征寓意的符号装饰画面，将隐喻藏在他那神秘的金色里。他从不对他那熠熠生辉的黄金画作和性感诱人的女性模特做任何解释。他说：“我只是一名日复一日、从早到晚画画的画家，画人物，偶尔也画风景。我没有谈话和书写方面的才能，特别是要对自己或者对自己的作品必须说些什么的时候更是如此。作为画家，值得注目的只有这一点，想了解我的人则只能通过观看我的作品，从中来理解我是什么样的人，以及我想做什么。”

或情色或金贵或深刻，都不过是他用来表达对生命的思考、赞叹和眷顾的一个载体而已。

也许，克林姆特的作品正应了尼采的那句话：“由于太过深刻而显得肤浅。”

意公子说

生活在现代社会，激烈的社会竞争和紧张的生活节奏裹挟着每一个人，精神崩溃和抑郁的人比比皆是。一方面，人们会因为一刻都不能离开手机而焦虑，另一方面，忙忙碌碌的人生又使得人们常常陷入对生死、对人生意义的思考。当你再产生这些情绪的时候，不妨去看看表现主义画家的作品，在宣泄的同时，也可以和大师找一找共鸣。