我在东京站的画廊开了名为“隈之物”的个展（2018年3～5月），展示了很多我设计的作品的模型和材料样本。我把分散在世界各地的我的施工现场所用的多种多样的当地材料摆在了一起，各种石头、木头和纸汇集在一起，连我自己都吓了一跳。原广司老师也来看我的个展，他嘀咕了一句，“原来隈在那之后也一直在做村落调查啊”。

他这么一说，我觉得好像确实如此。即使是现在，我也一直是按照那时村落调查的节奏来工作的。一大早就开车赶路，到了施工现场后就四处巡视，结束后又开车赶往另一处施工现场。一直重复这个过程直到天黑得什么都看不见为止，然后倒头就睡。以前村落调查的时候，是在沙子上搭起帐篷，然后睡在睡袋里，现在则基本上能在**睡觉了，就只有这点差别。

另外，去陌生的地方见陌生人这一点也跟村落调查类似。设计工作的委托基本上都是通过邮件发给我的，而且是突然发过来的。从陌生地方的陌生人那里会发来邮件，如果这个地方我从未去过，基本上我都会接下这份工作，因为我想去那里看看。由于是陌生的地方，不知道会有什么危险在等着我，也许对方叫我去是想骗我。

但是，我总是先去了再说。即使是陌生的地方，陌生的人，也一定有一些东西是可以跟我共享的，我有这种自信和信念。这种做法是我在撒哈拉的村落调查中学到的。因为去过了撒哈拉，我什么都不怕，去哪里都不怕。我觉得我的工作就是把可以跟各个地方、各地人共享的某些东西变成具体的建筑形态。我觉得这就是上天赋予我这个人的使命。

因为地方不同，遇见的人不同，所以我的作品自然也就各不相同。所谓工业，就是反复制造同样的东西，不这样的话就没有利润。而我则想通过建筑来证明，所有的地方都是各具特色的，所有的人都是各不相同的。

我从撒哈拉学到了很多东西，最有意思的是那里的建筑单位很小。他们的家的单位不是一座房屋，而是很多小屋集合在一起，构成一个松散群落，这个松散群落就是家。非洲这种松散的住房形态被文化人类学家称为“户”（compound）（见图27）。他们的家庭基本上都是一夫多妻制，每间小屋里都住着一位妻子和这位妻子所生的孩子们。丈夫没有自己的小屋，只能轮流住在各位妻子的小屋里。各间小屋门前都有泥土做的炉灶，到了傍晚，每间小屋前面就开始添柴烧饭了。丈夫选择一间小屋，换言之就是选择一种饭菜，然后跟做出这种饭菜的妻子和她的孩子们一起吃饭。炉灶在户外，吃饭也在户外。吃完之后，就进入这位妻子的小屋，跟她和孩子们一起睡觉。在哪家吃饭就在哪家睡觉，这是规矩，当晚必须为这位妻子尽忠。

产生自这种生活形态的名为“户”的“松散的家”真是讨人喜欢，也很恬静。作为单位的小屋很小，是用泥土、树枝和草搭建而成的，因此，可以毫无违和感地与周边风景融为一体。因为在野外的生活和活动很重要，所以小屋和小屋之间有很多空间可以供人们活动，这就使得整体上的一种分散感，令人感到舒畅。

图27　 村落之一——特纳德[1]的户。（转引自《村落之旅》，原广司著，岩波新书）