第二章 信鸽训练——阿诺克斯初露头角(1 / 1)

从那次比赛以后,信鸽便开始了定期训练。每天离家的距离,也是每天距离出发点的距离,都要增加二十五至三十英里,而且方向还会不断改变,直到这批信鸽熟悉了纽约方圆一百五十五英里范围内的乡村。

这批鸽子已经从最初的五十只减少到了二十只,因为在严格的选拔过程中,要淘汰的不仅仅是那些意志不够坚定,体格不健壮的鸽子,而且有些鸽子可能会临时生病,或发生意外,或在出发前吃得过饱,它们都被无情地淘汰了。在那次飞行中有很多优秀的鸽子,它们有宽阔的胸脯,敏锐的眼睛,长长的翅膀,这些条件可以保证它们能够更加敏捷地飞行,并达到规定的飞行高度,因为这些鸽子在需要时注定要履行为人类送信的职责。这些鸽子的颜色大多是白色、蓝色或棕色。它们没有统一标志,但是所有这些入选的鸽子都有着钻石般明亮的眼睛,凸出的耳朵和最纯正的信鸽血统。在这些优秀的信鸽中,小阿诺克斯几乎每次比赛都是第一。休息时,它并不显得出众,因为所有鸽子的腿上都戴着银白色的脚环儿。然而一旦飞上天,阿诺克斯总是表现得出类拔萃。而且当打开鸽笼,发出“开始”命令的一瞬间,总是阿诺克斯第一个飞了出去,飞到一定的高度时,它就能不受地面因素影响,判断出回家的方向,而且途中不会停下来去寻找食物,也不会去寻找水喝或等待同伴,而是直接飞回家。

虽然比利有过不好的预测,但是这只角箱的大蓝鸟还是进入了二十只鸽子的队伍里。它常常回来得很晚,也从来没有得过第一。有时候,它总是要比其他鸽子晚几小时才能回到家,既不是因为饥饿也不是因为渴,才这么晚回家,而是因为在路上耽误了,可它最终还是回来了。现在它的脚裸上也像其他鸽子一样戴上了神圣的徽章和拥有了象征荣誉的编号。比利还是向以往一样看不起它,把它与阿诺克斯之间做了鲜明的对比。可它的主人却说:“给它一次机会吧,早插秧,未必早打谷。而且我总是注意到最优秀的信鸽在开始时,总是出头最慢的。”

不到一年,小阿诺克斯就已经创下了记录。在所有训练中最艰难的要数在海面上飞行,因为海面上根本就不会有陆地上的那些界标。在浓雾里飞行又是海上飞行中最困难的时期,因为浓雾完全遮住了太阳,根本没有任何可以用来导向的东西。鸽子的记忆、视觉和听觉都失去了作用,它们唯一剩下一样东西,那就是天生的方向感。只有一样东西能摧毁这种方向感,那就是恐惧。因此,鸽子必须要有一颗小而刚强的心。

在训练的过程中,阿诺克斯与另外两只鸽子被装上一艘驶往欧洲的海轮。本来准备在看不到陆地的时候把它们放飞,但是一场突如其来的大雾打乱了它们的放飞计划。轮船只好载着它们继续向前驶去,准备随下一班船把它们送回去。十个小时后,海面上的雾越来越浓了。而就在此时,这艘轮船的发动机出现了故障,轮船就像一根随波逐流的木头一样在海面上四处漂流。此时的轮船孤立无援,只能鸣笛求援。而至于结果,恐怕连船长也只好用旗语发送信号了。人们几乎绝望了。突然,船员想到了用鸽子来传递信息。编号为2592C的鸽子首先入选。求助的消息写在防水纸上,纸被卷了起来绑在它尾巴下面的羽毛上。鸽子被抛向空中,并很快就消失得无踪无影了。半小时后,第二只鸽子——也就是那只编号为2600C的大蓝鸽角箱也被绑上了一封信。它飞了起来,但是转眼又飞了回来,落在轮船的缆索上。这只大蓝鸽一副恐惧的样子,没有什么能让它再次起飞。它已经吓得不成样子了,轻易地便被捉住了,一点不体面地又被塞进笼子里去了。

现在第三只鸽子被带了出来。这只鸽子看起来又小又胖。船员们不认识它,但是他们记住了它脚踝上的名字和编号——阿诺克斯,编号2590C。名字和编号在船员的眼里并没有什么特殊的意义。只有那个捉住它的船员注意到了这只鸽子的心脏不像刚才那只鸽子那样跳动得那么慌张。求助信从大蓝鸽身上被取了下来,上面写道:

我们出发到距纽约二百一十英里时,发动机的传动轴出现故障。我们孤立无援,在浓雾中四处漂流,请迅速派遣一艘拖船。我们现在只能通过鸣笛来告诉我们的方位,鸣笛方式为:一声长后紧接一声短,每六十秒鸣一次。

——船长

星期二上午10点

信被卷起来包上防水薄膜,收信人是汽轮公司,信被绑到阿诺克斯尾巴中间的羽毛下。阿诺克斯被抛向了空中,但它却绕着轮船飞了一圈又一圈,一圈比一圈飞得高,一圈比一圈绕得大,然后很快就消失在人们的视线中。阿诺克斯一直向上飞,一直飞到看不见轮船的影子,也感觉不到轮船为止。现在,除了那种本能方向感之外,阿诺克斯所有的感觉都中断了,而且它现在也只能完完全全依靠这种本能。这种本能力量在它的身体里不断地涌动着,丝毫没有受到那种足以致命的恐惧心理的影响。阿诺克斯的感觉如同指南针一般准确,它没有犹豫,也没有迟疑,离开轮船还不到一分钟,就像一束光似的加速朝着它出生的鸽子房飞去,朝着那个地球上惟一能够使它快活的地方飞去。

那个下午,比利正在值班。他听到了翅膀快速扇动发出的声音。一只蓝色的信鸽一闪而入,飞进了鸽子房,而且径直走向水槽。比利急急忙忙赶过来,发现那只信鸽正在大口大口地喝水。他气喘吁吁地说:“哎呀,阿诺克斯,是你呀,你这个帅哥。”养鸽人都有一种快速的习惯,他迅速掏出了表,记录下了阿诺克斯飞回来的时间:下午二点四十分。突然比利瞥见了绑在阿诺克斯尾巴上的线绳。于是他关上门,迅速用捕鸟网网到了阿诺克斯的头。不一会儿,比利拿到了那个信纸卷儿。两分钟后,他便飞快地跑向汽轮公司的办公室,因为他知道有一笔丰厚的奖金正等着他。

在汽轮公司,比利得知了阿诺克斯在海上飞行了四小时四十分钟,在大雾中飞过了二百一十英里。更重要的是,在不到一小时的时间内,那条不走运的轮船就得到了必要的救助。

四小时四十分钟飞过二百一十英里的海雾!这真是一个崇高的记录。这一记录已经被列入信鸽俱乐部的名单中。阿诺克斯被人捧着,秘书用橡皮章和不退色的墨水把这次功绩的记录盖在雪白的右翅膀上,包括日期和参考数据。

第二只鸽子星背失去了音信,毫无疑问是死在海上了。而大蓝鸽角箱被拖船运了回来。