在泰勒山树木茂盛的斜坡上，走着一只松鸡妈妈，她的身后，是一窝刚孵出来的小宝贝；松鸡妈妈正带着孩子们朝小河边走去。这条小河明明清澈见底，有人偏要突发奇想，将它命名为泥河。松鸡妈妈的宝贝们虽然只有一天大，但是已经能够迅速行走了，这是他们第一次在妈妈的带领下去喝水。

森林里到处都是敌人，所以松鸡妈妈放慢脚步，猫腰弓背。她从喉咙里发出温柔的咯咯声，召唤那些浑身斑点的小绒球们往坡下走。小家伙们迈着粉红色的小腿，蹒跚着跟在妈妈后面，就算落后几英寸，他们也要柔声柔气、叽叽喳喳地抱怨半天，他们看上去那么弱不禁风，相比之下，山雀似乎都比他们更高大，更粗野。这群小松鸡总共有十二只，全部由松鸡妈妈独自照看，除此之外，她还得观察每一棵树木，每一丛灌木，观察整个森林和天空。她似乎时时刻刻都在搜寻敌人——森林里朋友太少，根本就不用寻找——果然，她发现了一个敌人。在这片平坦的草地对面，有一只体型巨大的狐狸正朝着松鸡们迎面走来。用不了几分钟，他一定会嗅出他们的气味或者发现他们的足迹。不能再浪费时间了。

“咳！咳！（藏起来！藏起来！）松鸡妈妈用低沉而有力的声音喊道。那些小不点虽然只有一天大的年龄，体型和橡子不相上下，却懂得立刻拉大距离，四散开来（尽管彼此的距离只有几英寸，但相对于他们的体型，这个距离已经很大了），分头躲藏。有一只钻到了树叶底下，另一只躲在两个树根之间，还有一只爬进了卷曲的桦树皮，第四只钻进了洞里……，就这样，所有的小家伙都找到了藏身之处，只有最后一只实在找不到避难所，只好趴在一片宽阔的黄树皮上，他把身子压得平平的，双眼闭得紧紧的，他觉得这样就平安无事，不会被敌人发现了。所有的小家伙都不再惊恐地叽叽乱叫了，周围一片寂静。

松鸡妈妈径直飞向那只可怕的野兽，毫不畏惧地降落在距离那家伙几码远的地方，接着，她撞倒在地，不断扑腾，仿佛她的翅膀受了重伤，又好像她的腿瘸了——哦，好像瘸得还不轻啊——她不断地哀鸣着，好像一只可怜的小狗。难道她是在乞求怜悯——向那只嗜血残忍的狐狸乞求怜悯？啊，错了！她可不是傻瓜。

人们常常听说狐狸狡猾奸诈，等会儿你会发现，与松鸡妈妈相比，狐狸简直就是个大笨蛋。松鸡妈妈从天而降，这可乐坏了那只大狐狸。他立刻转过身来，猛扑过去，抓了一把——可惜，他扑了个空，没有抓住松鸡妈妈；因为她扑棱着翅膀，碰巧飞到狐狸抓不到的一个地方，离他只有一英尺远。狐狸又一次起身跳跃，这一次毫无疑问可以抓住她了，没想到一棵树苗横在中间，挡住了去路。这时候，松鸡妈妈缓慢而笨拙地向前挪动，来到一根圆木底下，那只巨大的野兽咬牙切齿地跑过去，猛然扑向了圆木，松鸡妈妈一瘸一拐，再次笨拙地向前蹦了蹦，瘫倒在一个沙堆上。狐狸紧跟其后，差点儿就抓住了她的尾巴。说来也怪，尽管狐狸脚步敏捷，跳跃迅速，松鸡妈妈似乎总是比他更迅速，更敏捷。这简直太离奇了。像他这样身手敏捷的狐狸，竟然和一只折翅的松鸡纠缠了五分钟，结果还没有抓住她。这简直就是奇耻大辱。然而，狐狸追得越紧，松鸡的力气似乎也就恢复得越快，经过四分之一英里的角逐，他们差不多已经跑出了泰勒山。这时候，松鸡妈妈竟然莫名其妙地恢复了活力，她摆动翅膀，呼呼地飞过森林，似乎在嘲笑狐狸无能，狐狸哑然失声，他这才意识到自己被松鸡愚弄了，更糟糕的是，他现在才想起来，这绝对不是自己第一次上当受骗，不过，他始终不明白松鸡为什么要用这样的方法捉弄他。

与此同时，松鸡妈妈在空中绕了一个大圈，然后才一路迂回来到了小宝贝们藏身的森林深处。

凭着野生鸟类对地理位置超强的记忆力，她准确无误地回到了遭遇狐狸时的地点，落到了刚才踩踏的那片草叶上，她在那里站了一会，柔情脉脉地欣赏着纹丝不动的孩子们。即使听到了妈妈的脚步声，小家伙们也纹丝不动，那个趴在黄树皮上的小家伙还算藏得不错，他自始至终不挪窝，到现在还保持着原来的老样子；只是眼睛比刚才闭得更紧了。最后，还是妈妈开了口：

“克-瑞特！”（“出来吧，孩子们！”）顷刻间，仿佛童话故事一般，小松鸡宝宝从一个个密室里钻里了出来。那个趴在黄树皮上的小家伙其实是这窝宝宝中体型最大的，只见他睁大小眼睛，跑进了妈妈用宽大的尾巴搭成的庇护所，他边跑边发出甜美的“叽叽”声。这叫声非常低，敌人在三英尺之外根本就听不到，但是他的妈妈却听得一清二楚，哪怕再远三倍的距离，她也照样能听到自己宝贝的呼唤。其他小家伙也同样“叽叽”叫着跑了过来。毫无疑问，连他们自己都觉得这种此起彼伏的叫声太嘈杂了，但是，也只有这样才能恰如其分地表达他们的喜悦之情啊。

此时，阳光热辣辣地照耀着大地。要想走到河边，必须穿过一片开阔的空地。松鸡妈妈仔细查看了一番敌情，然后张开扇子般的尾巴，把小宝贝们聚拢过来，让他们在尾巴下面的阴凉处行走，以免中暑。等到他们来到河边的灌木丛，松鸡妈妈才收起了尾巴。

一只棉尾兔从灌木丛里蹦了出来，把小宝贝们吓了一大跳。不过，他屁股后面那块白色的免战旗足以说明问题，他是他们的老朋友；那天，小家伙们学到了很多新知识，其中一条就是：兔子总是高挂免战旗，他们永远遵守诺言，不伤害其他动物。

随后，他们来到小河边喝水，虽然小河里流淌着最纯净的活水，糊涂的人们却将它叫做泥河。

一开始，小家伙们不知道该怎么喝水，通过模仿妈妈的动作，他们很快就学会了喝水，他们像妈妈那样每喝一小口，就仰起脑袋，感恩祈祷一番。他们沿着河边站成一排，活像十二只褐色和金色的小绒球，二十四只粉红色的小脚趾踩出一排向内弯曲的小脚印。十二只可爱的金色小脑袋，神情庄重地频频鞠躬，一边喝水，一边感恩祈祷，和妈妈的神态一模一样。

饮水完毕，松鸡妈妈继续用尾巴为孩子们遮挡住太阳，带领他们抄近路向远处的牧场走去。牧场中央有一个绿草茂密的大圆土堆，很早以前，松鸡妈妈就相中了这个大土堆。要想养活一窝小松鸡，没有足够的大土堆是不行的。这种大土堆其实是蚂蚁的洞穴。只见松鸡妈妈跨到土堆顶上，四处查看一番，然后用爪子使劲刨了五六下。松散的蚁穴立刻土崩瓦解，泥土搭建的坑道顿时四分五裂，滚下斜坡。蚁群蜂拥而出，互相争吵，找不到更好的补救计划。有些蚂蚁茫无目的却又干劲十足地绕着土堆打转转，还有一些蚂蚁比较明智，他们开始搬运那些肥胖的大白卵。松鸡妈妈走到那些相对较小的蚁卵旁边，啄起一个汁多肉美的小蛋子，一边咯咯叫着，一边把它扔到地上。她一遍又一遍地啄起蚁卵，又一遍又一遍地把它放下，嘴里还不断地咯咯叫着，最后才把蚁卵吞下肚子。小家伙们围着妈妈站成一圈，观察着她的一举一动。后来，一只黄色的小家伙，也就是那只趴在黄树皮上避难的小家伙，也学着妈妈的样子啄起一个蚁卵，又把它扔到地上，几次三番之后，一股突如其来的冲动促使他吞下了那个蚁卵，就这样，他学会了吃东西。不到二十分钟，连那个发育不全的小松鸡也学会了吃东西。松鸡妈妈后来又扒开了几个蚂蚁坑道，把坑土和蚂蚁统统刨下土堆，小家伙们争先恐后地品尝着美味可口的蚁卵，度过了一段快乐的时光，直到最后，每只小松鸡都吃得饱饱的，他们的嗉囊胀得圆圆的，几乎都要变形了，再也填不下任何东西。

饱餐之后，他们小心翼翼地向小河上游走去，来到一个荆棘遮蔽的沙堆，在那里躺了整整一个下午。他们体验了细沙土从热乎乎的脚趾间流过的清凉感觉。凭着超强的模仿能力，他们像妈妈一样侧身躺在那里，小脚丫在身上抓挠着，小翅膀笨拙地扇动着，其实他们的翅膀还没有长出来，身体两侧目前只有两个小尖块，未来的翅膀将会从那里长出来。那天晚上，松鸡妈妈把孩子们带到附近一个干燥的灌木丛里。那里荆棘丛生，满地都是枯枝败叶。当地面上的敌人悄悄走近时，地上的枯叶可以及时报警，纵横交错的荆棘又可以阻止空中敌人的脚步。松鸡妈妈的身体就是一个羽毛围成的育婴室，她把小家伙们放进育婴室，心中充满了母亲的欢喜。小家伙们拥作一团，无限信任地依偎在妈妈温暖的身体上，叽叽叫着进入了梦乡。