一直喜欢梨花的洁白，纯净如雪。

当梨花瓣大片大片地散落一地，总能想到《红楼梦》里的句子：“为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽；有恩的，死里逃生；无情的，分明报应；欠命的，命已还；欠泪的，泪已尽。冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。看破的，遁入空门；痴迷的，枉送了性命，好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”

世间一切皆因果，还完受完，就落了片白茫茫大地真干净。梨花的白，似带着因果的果而来，还完了，受完了，它就落了。

可是，明明是春天啊，这万物生发的季节，怎么就完了呢？是的，必须在春天万物复苏前结束这一切，花瓣开放时，才是新轮回的开始。

“天行健，君子以自强不息。”老天爷就是这样生生不已，当然，也如孔子所言：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”

时间如水，从不间断。

我们能接受新生命到来的喜，往往无法接受人离去时的悲。

在《向往的生活》中，何炅老师无意中提到黄磊老师对老婆孙莉说过的一句话：我们在戏里不断地练习生离死别，等那一刻来临时，或许我们会变得更加坚强。

那时他们在一起排话剧，每演出一次就要在戏中经历一次生死离别。虽然戏如人生，演员要进入角色，才能演出味道，可这样的生离死别终究不是真的。当那一刻来临，我们未必会变得多坚强。

许多人在心中也默默地练习过生离死别。即使不愿意面对，也知道父母有离去的一天，伴侣有先走的一天。

有一次，我和先生讲三毛，提到了荷西的死对三毛的打击。她几乎不能活，药物也失去了作用。她将近三个月无法睡觉，完全靠意志力强硬地撑着。

她想追随他而去，可父母却希望三毛活着。没有哪个父母能接受儿女自杀，即使她再痛也不能。她同时写书、演讲、写歌词、旅行……为了忘记一个人，她让自己一刻也不停留。

她说：“许多个夜晚，许多次午夜梦回的时候，我躲在黑暗里，思念荷西几成疯狂，相思，像虫一样地慢慢啃着我的身体，直到我成为一个空空茫茫的大洞。夜是那样的长，那么的黑，窗外的雨，是我心里的泪，永远没有滴完的一天。”

先生被三毛的故事感动了。他问我：“如果我离开了，你也会像三毛这样吗？”

我摇了摇头：“我不希望活成三毛的样子。她太痛了，连呼吸也是痛的，靠着秒针生活，生不如死。如果换作我，我更希望自己活成杨绛先生的样子，她1997年失去爱女，1998年失去丈夫钱钟书，生命中一而再地失去重要的人，却没被生离死别打倒。她写书、翻译、做学问，一个人怀念着另外两个人。”

停了停我又说：“相反，如果我先去，我希望你能再找一位能照顾你的人，好让我放心。”

我尊重爱，但我更希望对方能彻底放下，最好忘记。我不需要他的怀念，更无须他的祭奠，最好像一切从来没发生过一样。

正是因为有了这样的心境，所以才喜欢梨花吧。

很多人说，你太矛盾了，一方面希望对方轰轰烈烈地爱你，一方面又希望对方放下，你到底想要哪一个？

弘一法师说：“五尘都是虚假的，可以受用，不可以爱着。佛菩萨对五欲六尘亦享受，但不执着，没有爱、取、有，没有分别执着，永远在定。”

我希望我和先生也能做到这般，可以享受爱，但不执着爱。爱人在，就好好爱，爱人离开，不执着，不痛苦。

这说来简单，做到似乎很难。莫说相伴一生的爱人，就算相处三四天的亲密好友离开，偶尔也会想起吧。

既然明知道自己会难过，会无法承受，所以现在就要学会练习放下。这种练习并非在脑海中一次次幻想生离死别的场景，而是在生活细小的事物上，学着不执着。

比如，我对书十分痴爱，爱茶、爱玉、爱翠、爱生活、爱一粥一饭……正因为爱，所以慢慢地学会与它们告别。有时，我会送朋友心爱的小玉坠，去查看自己的内心是否会心痛；会送朋友一些书，观察自己的心情变化……

我向来不是一个“读书人”，只在脑子里练保健操，我更喜欢把学来的每一句话，付诸到行动中。我看到弘一法师的话，认为对，就会学着去践行。

生活本是修行道场，无须去找一处世外桃源。因此，朋友见我爱物爱人，又能做到放下时，常常会嘲笑，他们认为这一切都是假的。

遭人嘲笑，我会突然生起愤怒心，但转瞬便化为乌有。事实上，对嘲笑在意，不也是一种执着吗？

《金刚经》云：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”

观就好了，看就好了。

当我在心性上，有了一点小小的成绩，便更期待与梨花相遇了。我渴望三生三世般的十里梨花，只有一个人，孤独而不哀伤，作如是观地看花开花落，仿佛看一场人间起落，悲欢离合。

轰轰烈烈地来了，也轰轰烈烈地归彼大荒。

花落了，林黛玉吟咏葬花词：未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时；一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！

林黛玉写尽人间烦恼丝，那花落了，还要去葬，还要去拷问将来谁来葬她。如同身边好友，虽然年纪轻轻，却总为身后事作打算，他怕孤寡而亡；怕老来无可依；怕身患重病，无许多金钱，只能等死……

要么说，天底下喜欢林妹妹的更多些呢。她一首葬花词，写出了人们的焦虑，是啊，明天谁来葬我，老了怎么办？

我不葬，亦不哀伤。因果自有命数，到了就了结，干干脆脆，哪里的黄土不埋人。

因为我还知道，哀伤也无用，该来的总会来，就像这梨花落了，那哀伤的声音，早晚都要被花瓣掩盖，回归到干干净净。

仿佛，一切从未发生过。

而新的生命，也就此开始了。