活水还须活火烹[1],自临钓石取深清[2]:

大瓢贮月归春瓮,小杓分江入夜瓶。

雪乳已翻煎处脚[3],松风忽作泻时声[4]。

枯肠未易禁三碗[5],坐听荒城长短更[6]。

[注释]

[1]活水:从流动的江中取来的水。活火:有火苗的旺火。

[2]深清:深处清澈的江水。

[3]雪乳:形容煎茶时浮着的白色泡沫。一作“茶雨”。脚:茶脚。

[4]松风:喻汤沸声或倒茶声。

[5]“枯肠”句:唐人卢仝《谢孟谏议寄新茶诗》“三碗搜枯肠”。此翻用其意,谓如此佳茗,却因自己被远贬异乡心情不好而喝不了三碗。

[6]荒城:指儋州城。长短更:指报更挝鼓之数。挝少者为短,多者为长。

[点评]

元符三年(1100)春在儋州贬所作。当时,诗人已接到遇赦内迁的诏命。怀着对人生未来的希望,带着几分豪情逸致,品尝着自烹的清茶,在荒城的深夜听着更鼓声,等待天明,等待北归。查慎行在注释中说杨万里极赏此诗,谓“一篇之中,句句皆奇;一句之中,字字皆奇”。杨万里《诚斋诗话》说:“第二句七字而具五意:水清,一也;深处清,二也;石下之水,非有泥土,三也;石乃钓石,非寻常之石,四也;东坡自汲,非遣卒奴,五也。‘大瓢……入夜瓶’,其状水之清美极矣,‘分江’二字,此尤难下。‘雪乳……泻时声’,此倒语也,尤为诗家妙法。……‘枯肠……长短更’,又翻却卢仝公案。仝喫到七碗,坡不禁三碗。山城更漏无定,‘长短’二字,有无穷之味。”评析极其精细。在杨万里看来,此诗确实可称“句句皆奇”。而在我眼底心中,颔联尤为奇妙,妙在想象力的新鲜。你看,月映水中,用大瓢往瓮里倒水,好像把月亮也装到瓮中了;用小勺取水,好像将一条江水分流入瓶中。这样写,就能小中见大,从大瓢小勺中写出了月亮、大江。正如查慎行《初白庵诗评》卷下所评:“贮月分江,小中见大。”“第六句对法不测。”