从来系日乏长绳[2]，水去云回[3]恨不胜。

欲就麻姑[4]买沧海，一杯春露冷如冰。

[注释]

[1]谒山：谒奠蓝田玉山，义山妻王氏当葬于玉山。《寰宇记》：“陕西蓝田山有华胥氏陵。”华胥氏，相传伏羲氏母。《故驿迎吊故桂府常侍有感》：“此时丹旐玉山西。”是蓝田玉山为唐代士宦女眷卜葬之地。

[2]“长绳系日”句：傅休奕《九曲歌》：“岁暮景迈群光绝，安得长绳系白日？”此言时光不能倒流，人死不能复生。

[3]水去云回：《论语·子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’”“水去”，点“逝”。沈约《和王中书白云诗》：“氛氲回没。”陆机《浮云赋》：“有轻虚之艳象，无实体之真形。”成公绥《云赋》：“去则灭轨以无迹，来则幽暗以杳暝。”故“云回”即氛氲回没，灭形无迹。

[4]麻姑：世传麻姑为长寿女仙，曾见沧海三为桑田，主司女子添寿（《神仙传》）。

[点评]

此悼亡无疑。“谒山”即谒奠蓝田玉山上妻子之陵墓。《释名·释书契》：“谒，诣也；诣，告也。书其姓名于上，以告所至诣者也。”引申为“参诣”“谒荐”“谒奠”则于拜谒佛事、献供郊庙、祭奠神明死者，均可言“谒”。如《世说新语·政事》：“百姓至者，先拜而后谒佛。”鲍照《河清颂序》：“谒荐郊庙，和协律吕。”《宋史·礼志》：“集诸州府所贡第一人，谒奠先圣。”以上“谒”皆为拜神（鬼）献供之意。

首句言己于灵山坟地前奠祭，痴想如果能用长绳系此西归之落日，使日轮不动，时光不流，则妻子可永葆不死，然“从来系日乏长绳”。故二句紧接以“水去云回”。“水去”，点“逝”（“逝者如斯夫”）；“云回”，点“没”（“氛氲回没”），言亡妻如水之东逝，永无回归之日；如云之氛氲回没，永无形聚之期，故“水去云回，不胜遗恨”也。三句自水逝沧海而想及女仙麻姑。葛洪《神仙传》载，麻姑为长寿女仙，曾见沧海三为桑田，主司女子寿龄。故每逢妇女祝寿，心书麻姑献寿数字，或绘麻姑形状，手捧蟠桃以为吉利，世所谓“麻姑献寿”云。因拟想沧海尽属麻姑。“逝者如斯夫”，亡妻如水之东逝，亦必至沧海，故云“欲就麻姑买沧海”也。然麻姑连一点恩泽（春露）也不沾溉，是为“一杯春露冷如冰”也。

朱彝尊云：“想奇极矣，不知何所云。”所云如上，确是奇想。三句言“欲买沧海”，即所想奇极。四句不言妻子无复归之日，无形聚之期，却云麻姑不助，添寿无门，反跌一步作结，更是奇想。解此诗之钥在麻姑，在于《谒山》之诠解。