乱后谁归得？他乡胜故乡。

直为心厄苦，久念与存亡[2]。

汝书犹在壁，汝妾已辞房[3]。

旧犬知愁恨，垂头傍我床。

[注释]

[1]此诗作于乾元二年（759）春。仇兆鳌引旧注曰：“公乾元元年六月自左拾遗出为华州司功，冬晚，间至东都。时安庆绪弃东都而走，河南已复，故公得暂往洛阳故居。”此诗即居洛阳时所作。舍弟，胞弟。

[2]与，一作“汝”。

[3]“汝书”二句：《杜臆》评曰：“汝书”“汝妾”并提，律中带古，此杜公纵笔。

[点评]

剀切深挚，如与弟之家书，故乡所遭之祸乱，家中所生之变故，俱在字里行间。“汝书”“汝妾”“旧犬”，互为对照，顿见家境之凄凉，世情之冷暖。“旧犬”一笔，最是令人感慨。有注家以为，此句引晋陆机事。陆机有犬名黄耳。机在洛阳，久无家问，笑语犬曰：“汝能赍书取消息否？”犬寻路至家，得报还洛。公时在洛，故用陆事。然句中惟咏犬之恋旧，并无捎书事，恐与陆事无关。仅凭“旧犬”之“知愁恨”“垂头傍我床”，已远胜于薄情之人也。