中国古代皇帝杀人，动不动就“株连三族”。这不算狠，最狠的是灭九族。所谓“九族”，一般指的是“父族四、母族三、妻族二”。其中“父族四”指父母、兄弟、姊妹、儿子；出嫁的姑母及其儿子；出嫁的姐妹及外甥；出嫁的女儿及外孙。“母族三”指外祖父一家；外祖母的娘家；姨母及其儿子。“妻族二”指岳父的一家；岳母的娘家。

“株连九族”，往往是那些残暴的皇帝能够想到的最重的刑罚了。但历史上却有这样一个皇帝，灭了人家九族还不解恨，又增加了一族，灭了人家十族。增加的这一族是哪一族呢？先卖个关子。

这个被灭十族的倒霉蛋，名叫方孝孺。

01　不为“强盗”服务

方孝孺（1357—1402），浙江宁海人，明朝大臣、学者、文学家、散文家、思想家，因拒绝为发动“靖难之役”的燕王朱棣草拟即位诏书，成为中国历史上唯一一个被“诛十族”的人，遇害者多达八百七十三人！

诛灭方孝孺十族的，正是上面提到的这个朱棣。

朱棣对方孝儒为何如此仇恨？原因简单得不可思议：方孝孺不肯为朱棣草拟即位诏书，朱棣生气了，他一生气，就灭了方孝孺十族，除了九族，另一“族”为方的学生。

那么问题来了：方孝孺为什么不肯为朱棣草拟即位诏书呢？原来在他看来，朱棣的皇位来得不正当，是抢来的，是强盗行径，与其为这样的强盗服务，不如去死。他要用死来维护他的名节。

按照皇帝接班的“规矩”，朱棣的皇位的确来得不正当。朱棣是朱元璋的儿子，这没错，但他不是太子，朱元璋在世时立的太子是朱标，是朱棣的哥哥。可惜这个太子死得早，朱标死后，朱元璋又让他的儿子朱允炆做了太子，这就是后来的建文帝。这个建文帝，坐上龙椅不久就把叔叔朱棣惹毛了，他要以“削藩”为由，削掉燕王朱棣的权力。朱棣本来就对柔弱的朱允炆当皇帝不满，总想找机会赶他下台，此番对方把机会送上门来，朱棣就“笑纳”了，发动了推翻建文帝的战争，史称“靖难之役”。打了三年，建文帝缺乏谋略，任用主帅不当，致使主力不断被歼。朱棣以燕京（今北京）为基地，适时出击，灵活运用策略，几次大战后消灭官军主力，并乘胜进军，于建文四年六月十三日攻下帝都应天（今江苏南京）。建文帝失踪，朱棣登上帝位，是为明成祖。

朱棣成功了，他也是历史上唯一一个藩王造反成功的案例。

02　宁死不从

推翻合法皇帝得来的皇位，当然不光彩，难免会遭非议，自古最爱发表见解的，无非就是那些读书人，收买读书人的心，就显得非常重要，而方孝孺是天下读书人的头，让他草拟即位诏书，就能起到这样的作用——瞧瞧，瞧瞧，咱们的头头都归顺皇帝了，咱们也从了吧。

朱棣万万没想到，作为建文帝旧臣因不归顺新朝而被下狱的方孝孺打死也不干。朱棣又派方孝孺的学生廖镛、廖铭二人去劝说，被方孝孺痛骂一顿。最后朱棣派人强行押解方孝孺上殿，方孝孺“披麻戴孝而入，悲恸而极，哭声响彻大殿”。朱棣从御榻上走下来劝说：“方先生何必这样，嗓子哭哑了怎么办，我不过是想效法周公辅佐成王。”他说的“成王”，指的是建文帝。

“那么成王呢？成王在哪里？”方孝孺问。

“他自焚而死了。”朱棣答。

“既然如此，就该立成王之子。为什么不立成王之子？”方孝孺又问。

朱棣说成王之子太小，“国赖长君”。方孝孺说：为什么不立成王的弟弟？朱棣说：这是我的家事，你管不着。朱棣命人拿来笔墨，不容置疑地命令方孝孺：昭告天下，非先生执笔不可！方孝孺倒是写了，写的却是“燕贼篡位”几个字，然后掷笔于地，且哭且骂：死就死！诏书绝不能写。朱棣勃然变色，冷笑一声：方先生难道不怕灭九族？

“灭十族又如何？”

“那好，老子成全你！”

随后，朱棣一面命人继续将方孝孺关押狱中，一面搜捕其亲戚、家属以及他的学生，押解至京。

03　是非任评说

朱棣登上皇位的第八天，在南京聚宝门，当着方孝孺的面，朱棣将后者的“十族”一个一个地进行诛杀，每杀一个问一声后悔吗，现在后悔还来得及。方孝孺视而不见，头都不抬——也许在他心里，他的“十族”连草芥都不如，杀光又何妨，有什么可后悔的！最后其他人都杀完了，轮到方孝孺自己了，他仍不“后悔”，谩骂不止。朱棣却不让他痛痛快快地死，先是命人将他的嘴割裂至两耳，并割下舌头，随后一刀一刀地将他割死。

方孝孺被凌迟处死后，朱棣仍不解恨，让人吃他的肉，吃一块肉赏银一两。有个官员的仆人吃了很多块肉，当然也得了很多银两，回去后向主子炫耀，其主子听后大喝一声狗奴才，一拳打破仆人脑袋，仆人当场毙命。

一拳将仆人的脑袋打破，那位官员的愤怒可想而知。

我们在读这段历史的时候，除了佩服方孝孺骨头硬，对他是不是也应该有点愤怒？

后世有人评论说，方孝孺这不是舍生取义，是愚忠。事情都这样了，为朱棣做事又会怎么样呢？又不是叫他叛国投敌，为朱允炆做事光明正大，难道为朱棣做事就是卑鄙小人？

残暴的朱棣为了稳固皇权可以视人命如草芥，但从另外一个角度来说，方孝孺何尝不是视人命如草芥？当他的父母、兄弟姐妹、亲戚朋友学生八百多人一个接一个死于刽子手的屠刀之下，当他为了维护自己“不侍二主”的名节甚至连即将被屠杀的幼儿的啼哭声也充耳不闻，他是否想过，那八百多条无辜的生命，凭什么要为他的所谓名节买单？