吕西安·迪普雷恰好在晚餐之前到访，玛德莱娜已经下了楼，刚刚落座。亨利不在家时，她就会独自一个人吃晚餐，因为她父亲已经吩咐下人把饭菜送到他的房间里去了。

“迪普雷先生……”

玛德莱娜客气得可怕，看到她的人高兴才怪。他们面对面地待在宽敞的门厅中，迪普雷身子略略有些发僵，外套已解开了扣子，但还套在身上，帽子捏在手中，由于地面是黑白相间的方砖，他看起来就像是棋盘上的一个小卒子，跟真的棋子没什么两样。

他从来就不知道这个冷静而又果敢的女人究竟给了他什么样的想法，除了一点，即她让他有些害怕。

“对不起，请您原谅，打扰您了，”他说，“我是来找先生的。”

玛德莱娜微微一笑，不是因为他的请求，而是因为他说话的方式。这个男人是她丈夫的基本合作人，但他的言语表达像一个仆人。她只是淡淡一笑，正想要回答什么，却不料，肚子里的孩子这时候突然踢了她一脚，让她一下子有些喘不过气来，她的膝盖不由得软了一下。迪普雷赶紧上前扶住了她，又自觉有些尴尬，不知道该把两只手放在哪里才好。在这个个头不高却很强健有力的男人的胳膊上，她感到了一种安全。

“您要我叫人过来帮一下吗？”他问道，同时把她搀扶到门厅边的一张椅子上坐下。

她爽直地笑了笑。

“我可怜的迪普雷先生，叫人帮忙，那是没有个完的!这孩子真的是一个讨债鬼，他喜爱体操，尤其是在夜间。”

坐下来之后，她恢复了正常的喘气，双手紧紧地抱住肚子。迪普雷依然俯身照应着她。

“谢谢，迪普雷先生……”

她跟他并不怎么熟，见面只是打一个招呼，早上好，晚上好，诸如此类，但她从来就不听对方的回答。然而，此时，她突然就意识到：他，尽管很是卑躬屈膝，很是谨慎小心，却应该知道亨利生活中的很多事，因而也知道她自己的很多家事。这个想法让她很不开心。她咬紧了嘴唇，觉得仿佛受了辱，不是被这个人，而是被当下的情境。

“您来找我丈夫……”她开始说。

迪普雷重新挺起身来，他的本能告诉他不要再在这里坚持了，要尽快地走掉，但已经晚了，这就好像他已点燃了炸药的导火索，却怎么也找不到逃生的路，因为应急出口已被锁死。

“实际上，”玛德莱娜继续道，“我也一样，我也不知道他在哪儿。你去他情妇那里转过一圈了吗？”

她用一种感同身受的腔调说出这些话，似乎希望能为对方提供一种帮助。迪普雷扣上了外套的最后一粒纽扣。

“假如您愿意的话，我可以为您列一个单子，但这需要一点点时间。假如您没能在那些女人的家里找到他，我建议您去他经常光顾的那些妓院转上一圈。不妨就从洛雷特圣母院街的那一家开始找起来吧，亨利很喜欢它。假如他不在那里，您还可以去圣普拉西德街的那一家看看，然后，就是于尔絮勒女修会街区的那一家了，不过，我已经记不得具体的街名了。”

她沉默了一小会儿，然后接着说：

“我不知道，为什么那些窑子常常位于名称显得如此神圣、如此普世信仰的街上……兴许，是出于恶对于善的敬仰吧。”

“窑子”一词从这个出自名门、怀了孕的女人，从这个府邸中唯一的女人的嘴里说出来，并不那么令人惊诧，倒叫人十分忧伤。这让人猜想，她心中正忍受着多大的痛苦啊……其实，在这一点上，迪普雷是想错了。玛德莱娜没有丝毫的痛苦，受伤的并不是她的爱情(它早已死灭很久很久了)，而只是她的自尊心。

而迪普雷骨子里就是一个士兵，永不认输，这一下僵硬得如同一座大理石雕塑。玛德莱娜对自己扮演的角色很不高兴，这未免也太滑稽了，就做了一个手势，却被他打断，没关系，您不用道歉。简直糟透了，他竟然理解她。她嘴里嘟囔了一声几乎听不见的“再见”，就离开了门厅。

亨利打出了一把四个五，那阵势像是在说，你们还想怎么着，我又有什么办法呢，事情就是这样，早晚，你们也会有赢的一天。桌子周围的所有人都哈哈大笑起来，尤其是那位雷翁·雅尔丹-波利厄，他输得最惨，他的笑声应该是在表达他的公平竞赛，他的愿赌服输，怎么，一晚上五万法郎，真是一桩漂亮的买卖……此外，这也是事实。让他更痛苦的其实不是输掉的钱，而是亨利那肆无忌惮的成功。这个人夺走了他的一切。他和他，他们所想的都是同一回事。五万法郎，亨利一边计算着，一边收起他的纸牌，再有这样的一个小时，我就可以收回我给予部里那个倒霉蛋的那一笔钱数了，那个穿一双特大号鞋子的老兄，他现在应该能给自己买得起新鞋了……

“亨利!……”

他又抬起了头。有人示意他，该轮到他出牌了。“过”。在这件事上，他其实有一点点后悔，为什么当时他要给他十万法郎呢!本来，只消用一半的钱，他就能赢得同样的结果了，兴许还用不了一半呢。但是，他有些紧张，有些仓促，真的是没有沉住气啊!假如运气好的话，说不定只用三万法郎就够了……不过，幸运的是，这个戴绿帽子的雷翁自己乖乖送上门来了。亨利手捏一扇牌，朝他微微一笑。雷翁会为他还清这钱的，虽不是全部，至少也是最基本的部分，但是，假如加上他妻子以及他那些精美的古巴雪茄的话，那就已经大大够本了。选他作为合作者，真是一个极好的主意，这不是说，此君就是一只尽可以让人随便拔毛的大家禽，而是说，人们从中会获得一种罕见的乐趣。

几手牌打下来后，有了四万法郎，他赢的钱稍稍比方才少了一些。他的直觉告诉他，最好还是见好就收，他便堂而皇之地伸了一下懒腰，所有人都明白了，有人借口说自己累了，就要求服务生取来外套，准备走人。当亨利和雷翁出门走向各自的汽车时，已经是凌晨一点了。

“真的，”亨利说，“我都快累死了!”

“太晚了……”

“说得更确切一点，亲爱的老兄，眼下这一刻，我有一个妙人儿情妇正等在那里呢(是一个已婚女子，我们可要保守秘密啊)，年轻而又**，你都想象不到的!简直不知疲倦!”

雷翁放慢了脚步，激动得颇有些喘不过气来。

“请恕我冒昧，”亨利接着说，“我还真想提议，给那些活王八颁发一枚奖牌呢，他们实在是配得上，你难道不觉得吗？”

“但是……你妻子……”他结结巴巴地说，嗓音很苍白。

“哦，玛德莱娜，那是另一回事，她已经是一家之主了。等轮到你的时候，你就会明白了，这跟一个女人其实并没有太大的关系。”

他点燃了最后一支香烟。

“那你呢，亲爱的老兄，家庭生活还幸福吗？”

这一刻，亨利心里想，要让自己的幸福真正变得完整，需要的就是，德妮丝找一个借口去见一个女友，然后前往一家旅馆，让他得以立即去那里找到她。如果这一招不成的话，他也计算过了，从洛雷特圣母院街那里兜上一圈也不会比这更费多少时间的。

无论如何，这下子先后花费了他一个半小时的时间……总是一样的，人们心里总是想，说好了要去，一下子也就去了，有两个姑娘，要选择，你得两个都照应到，循序渐进，一个一个地来嘛……

快到库尔塞勒林荫大道的时候，他还在为自己的好运而春风满面，笑意融融的，但是，当他一眼看到迪普雷时，笑容顿时就僵在了脸上。深更半夜这个时刻，他的出现绝不是一个好兆头：他等他回家已经等了多久了呢？

“达尔戈纳被封了。”迪普雷甚至没有先问候一声，就直接告知了这一情况，仿佛这几个字足以解释整个情况的紧急。

“什么，被封了？”

“还有当皮耶也被封了。默兹河畔蓬达维尔也一样，我到处打电话，却还是没能联系上什么人，但我相信，我们所有的工地全都关闭了。”

“但是……谁干的？”

“省政府吧，但是他们说，命令来自更高层。现在，我们的每一个墓地前都有一个宪警把守……”

亨利仿佛挨了重重的一击。

“一个宪警？什么乱七八糟的!”

“是的，好像还要派一些视察员来。等待期间，一切全都停了下来。”

出了什么事？部里的那个落魄家伙不是已经退回了他的报告吗？

“我们所有的工地吗？”

实际上，根本用不着再重复了，老板已经完全明白了。但是，他还不知道的，是问题的严重程度。这时候，迪普雷加大了嗓门：

“我还想告诉您，我的上尉……我将不得不离开几天。”

“眼下这时候，可千万别这样啊。我的老兄。我需要您。”

亨利给出了一个符合种种正常情况的回答，但迪普雷的沉默不像他一贯有的那种顺从的寡言。他接着说，用的是一种很确定的口吻，也就是他给工头下命令时用的口吻，更为明晰，缺了平常对他的那种谦恭：

“我必须回一趟我自己的家。我不知道我会在那里留多长时间，您知道的，这个……”

亨利把他那工业巨头[11]的严肃目光落到对方身上：迪普雷的反应却让他害怕。他明白，这一次，形势比他想象的恐怕还更为严重，因为，迪普雷根本不等他回答就简单地点了一下头，然后，扭头便走了。他已经传达了信息，他的任务也就完成了。完全彻底。换作另一个人，恐怕就会骂他了，普拉代勒不禁咬紧了牙关。他对自己重复了早先在心中想过许多次的话：他犯了一个大错，给迪普雷发的工钱太少了。他的忠诚本应得到好好的鼓励。但是，如今为时已晚，大错已铸成。

亨利看了看他的表，凌晨两点半。

走上台阶时，他注意到，底层的屋子里还亮着灯光。他正要推开大门时，门却自己开了，那个小女仆从里面探出脑袋，褐色头发的那个，怎么回事？波丽娜，是她，十分漂亮的波丽娜，他为什么还没有把她给睡了呢，但他现在没时间去想这一问题了。

“雅尔丹-波利厄先生来过好几次电话……”她开口说。

亨利吓着了她，她的胸脯剧烈地起伏不已。

“……但是电话铃吵醒了夫人，于是，她拉断了电话线，并让我在这里等着您，好告诉您，您一回来，请务必马上给雅尔丹-波利厄先生回电话。”

迪普雷之后，则轮到他两个小时前才刚刚离开的那位雷翁了。亨利目不转睛地傻盯着小女仆的胸脯，但他开始有点儿不知所措了。在雷翁的电话与所有工地都被封的消息之间，是不是有一种什么必然关系？

“好的，”他说，“好的。”

他自己的嗓音让他稍稍安下心来。他刚才惊慌得不免有些犯傻。再说了，必须证实一下，也许人们只是暂时关闭了那么一两个工地，但是要说全部都关闭，似乎不太可能，那样的话，就会让本来只是次要的困难变成一桩真正的丑闻。

波丽娜看来应该在门厅的一把椅子上多少睡了一会儿觉，她的脸上稍微有些浮肿。亨利一边继续盯着她，一边想起了别的事情，但这道目光就像他瞧所有女人时的目光，让对方觉得很不舒服。她不由得往后退了一步。

“先生，您还需要我吗？”

他摇了摇头，她立即溜走了。

他脱下了上装。给雷翁回电话!在这个钟点!就好像他还没有做够诸如此类的烂事，更何况，还得去对付这个小侏儒!

他来到他的书房，重新插上电话线，让接线员转线，对话刚刚开始，他就大叫起来：

“什么？还是那个报告的事？”

“不，”雷翁说，“是另外一个……”

雷翁的嗓音并没有透出惊慌；听起来，他似乎还很能控制得住自己，在目前的情况下，这就够让人惊讶的了。

“涉及，嗯……戈尔达纳。”

“不!”亨利立即回答说，有些愤慨，“不是什么戈尔达纳，而是达尔戈纳!此外……”

这时，亨利方才意识到问题的严重性，这一下，他不吭声了，被这一消息给震倒了。

这可是他为之付出了十万法郎代价的那份报告啊。

“八厘米厚的整整一沓子。”雷翁解释道。

亨利皱起了眉头。这个拿了他十万法郎就拍拍屁股走人的浑蛋公务员，他到底写了一些什么呢，竟然让它有了这样厚的厚度？

“在部里，”雷翁继续道，“人们从来就没有见过此类情况：这份报告中夹有十万法郎，都是大面额的钞票。钞票全都整整齐齐地粘贴在报告的纸页上。报告甚至还带有一个附录，对其中的数字做了简要说明。”

那家伙居然把钱都上交了。真是岂有此理!

亨利被这一信息搞得哑口无言，无法把那些拼图一个个地拼凑起来：报告、部里、钱、关闭的工地……

于是，雷翁道出了它们之间的连线：

“特派员描述了达尔戈纳墓地中很严重的违法事实，并揭发了一次贿赂行为，一次腐蚀某个宣过誓的公务员的尝试，这十万法郎便是确凿的证据。它们构成了一种招供。这就意味着，报告的指控是完全成立的，因为人们不可能无缘无故地去收买一个公务员。尤其还是用了这么大数目的一笔钱。”

当真是一场灾难。

雷翁稍稍沉默了一小会儿，以便让普拉代勒好好地琢磨一下这些信息的分量。他的嗓音是如此平静，亨利一时间里竟有了一种怪怪的感觉，仿佛是在跟一个并不认识的人说话。

“我父亲，”雷翁接着说，“在傍晚就得到了预告。部长连一秒钟也没有犹豫，你想象一下，他也得保住自己啊，他立马就下令关闭了那些工地。按道理说，他将会花上一些时间来综合分析种种因素，以便提起控诉，或是在一些墓地中展开核查工作，而这样一来，就需要十来天时间，之后，他应该就会传唤你的公司上法庭打官司。”

“你是想说，‘我们的’公司吧!”

雷翁并没有马上回答。很明显，今天晚上，关键的一切尽在沉默之中。在迪普雷的沉默之后，是这一番……雷翁继续说着，用的是一种很柔和、很克制的嗓音，就像是在说悄悄话：

“不，亨利，我忘了对你说了，这是我的错……上个月，我已经转卖了我的所有股份。对那些一心寄希望于你的成功的股民，我希望你不要让他们太失望。这桩生意现在跟我已经没有任何个人关系了。如果说，我现在还打电话通知你，那是因为，你是我的朋友……”

又一阵沉默，表达了很多东西。

亨利要宰了他，这个侏儒，他恨不能亲手抽他的筋，剥他的皮。

“费迪南·莫里厄也同样卖掉了他的股份。”雷翁补充道。

亨利没有反应，很慢很慢地放下了电话，他的的确确被这一信息掏空了身心。他真应该一刀宰了雅尔丹-波利厄，可他连拿起刀子的力气都没有了。

部长、工地的封闭、对贿赂罪行的起诉，这一切全都搅和在了一起。

他完全掌控不了目前的情势了。

他没有费时间去考虑，去瞧钟点。他冲进玛徳莱娜的房间时，已经是凌晨三点钟了。她还坐在**，她还没有睡，这一夜，家里头有那么多乱七八糟的事情发生，她根本就无法合眼!那个雷翁每五分钟就打来一次电话，总是吩咐她：你该对他说……她后来干脆拔了电话线，你给他回电话了吗？然后，玛德莱娜停歇下来，看到亨利有些疯狂，大吃一惊。她知道他很焦虑，是的，不光焦虑，还愤怒、羞耻、忧心忡忡，甚至痛苦不堪，比如，上个月，他刚刚还对她唱了一曲绝境之人的老调子，但是，从第二天起，他就不再陷于绝境了，他已经把那些麻烦给了结了。然而，今晚，他的脸十分苍白、十分呆滞，他的嗓音从来没有颤抖得如此厉害，令人极度担心：没有谎言，或很少很少，脸上没有丝毫透露出平时的那种奸巧、诡计多端的表情；通常，二十步开外，你就能感觉到他的虚假气场，而现在，他的样子竟是如此真诚……

很简单，玛德莱娜从来没有见过他的这一状态。

她丈夫并没有为他在深更半夜突然闯进她房间而道歉，他一屁股坐到她床边，说了起来。

他小心地挑他能够说的来说，不想冒险彻底毁坏自己的形象。但是，即便是如此有限制地只讲不得不讲的事，他所说的那一切，真的连他自己都无法满意。棺材大都太窄小，人员大都太无能、太贪婪，所有那些外国工人甚至都不会说法语……当然，还有工作的难度本身!人们简直想象不到!但是，必须承认这一切：一些德国佬躺到了法国大兵的棺木中，一些棺材里头装的是泥土，现场到处存在着投机倒把、鱼目混珠的勾当，曾有人写过一些报告，他也曾以为花点儿钱买通公务员是做得很对的，当然，那是一种愚蠢的行为，但是，最终……

玛德莱娜频频点头，听得很认真。依她看来，所有这一切并不全是他的错。

“可是，说到底，亨利，为什么要由你一个人来为整个这件事负责？那也太草率了吧……”

亨利很是吃惊，首先，他是被他自己惊住了，自己居然说得出所有这些事情，居然会承认自己出了差错；其次，他也被玛德莱娜给惊住了，她竟然那么认真地听他讲，尽管还没有替他辩护，但表现出了某种理解；最后，他还被他们这样的一对给惊住了，因为，自从他们互相认识以来，这还是他们俩第一次一起表现得像成年人。他们不温不火、不怒不怨地说话，就仿佛是在对家里要进行的整修工程交换意见，或者是在为一次出门旅行讨论准备，再或者，是在就一件家务事做商量，总之，这是他们第一次相互理解对方。

亨利用一种不一样的眼神瞧了她一眼。令他震惊的，当然就是她那体积大得令人惊诧的胸脯。她穿了一件很薄的睡衣，能看得见她**那深色的乳晕，很宽，如花儿绽放，另外还有她圆圆的肩膀……亨利停下来，注视了她一小会儿，她微微一笑，这是情感强烈的一秒钟，是神圣如初的一秒钟，他生出了一种要跟她**的迫切愿望，这一股欲望让他感到一种巨大的舒适感。性要求的这一突然迸发，同样也取决于玛德莱娜所采取的母性的、保护者的态度，因为，这让他产生了一种想躲避在她那里的渴望，他真的很想被她庇护，被她融化。话题是沉重的、严肃的，但她聆听的方式带有某种轻松、简单、令人心安的意味。不知不觉，亨利放松了下来，他的嗓音变得更为平静，他的谈吐也不那么急促了。瞧着她的时候，他心里在想：这个女人是我的妻子。他为之感觉到一种新的、意外的自豪。他伸出了一只手，放在她的**上，她亲切地微微一笑，那只手从她的肚子上滑过，玛德莱娜的呼吸开始急促起来，简直可以说是一种痛苦的呼吸。在亨利的动作中，其实是有着那么一点点的算计的，因为他一向都知道该怎么对付玛德莱娜，但是也不仅仅只是这些。这就好比是跟某个从来就没有真正相遇过的人的久别重逢。玛德莱娜分开了双腿，但她同时又死死地抓住了他的手腕。

“现在，真的不是时候。”她喘着粗气说，然而，她的嗓音却叫喊出了相反的意思。

亨利慢慢地赞同了，他感觉自己强而有力，又找回了自信。

玛德莱娜把几个枕头放在背后，慢慢地缓过了气来，寻找着一个姿势，当她找到之后，便发出一阵遗憾的长叹声，她一边听着他，一边若有所思地抚摩着他皮肤上凸出的青筋，他真的有一双漂亮的手。

亨利集中起了自己的全部注意力，必须重新回到这个话题上来：

“雷翁背弃了我。我无法期望得到他父亲的任何支持。”

玛德莱娜又被刺痛了，惊讶于雷翁居然没能帮助他，他不是也参与了那桩生意了吗？

“不，恰恰不，”亨利说，“他已经不在这桩生意中了，费迪南也同样不在其中了。”

玛德莱娜的嘴唇张得圆圆的，形成了一个无声的“啊”。

“要跟你仔细解释的话，这话可就长了。”他很干脆地说。

她微微一笑，她的丈夫回到了她身边。完好无损。她轻轻抚摩了一下他的脸颊。

“我可怜的爱人……”

她用一种温柔、亲密的嗓音跟他说话。

“那么，这一次，事情很严重吗？”

他闭上了眼睛，表示认同，然后张开双眼，高声说道：

“你父亲总是拒绝帮助我，但是……”

“是啊，就算我自己再次去请求他帮忙，他照样还是会拒绝的。”

亨利把玛德莱娜的手握在自己手中，但他们的胳膊现在又落在了膝盖上。他必须说服她。她的拒绝将是断然不可能的、无法想象的。老佩里顾一直想着要羞辱他，既然他已经达到了目的，那他现在就有(亨利寻找着恰当的用词)责任，正是如此!有责任表现得更为现实一些!因为，说到底，假如一桩丑闻爆发了，看到自己的姓氏像垃圾一样被人扔进臭水沟里，他又能得到什么好处呢？不，不完全是一桩丑闻，还不至于到这一地步，不妨可以说，是一个事端吧？人们可以理解，他不愿意跑来搭救自己的女婿，但是，要讨得自己女儿的高兴，也费不了他自己什么事啊，不是吗？他难道不是向来就不停地在这些人和那些人之间斡旋，在一些跟他并没有什么利害关系的事情之间调和吗，现在再伸一伸手又有什么难的呢!玛德莱娜表示同意。

“没错。”

但是亨利觉察到，在她心中，有着一种抵抗的根基。他弯下腰来。

“你不愿意找他求情……因为你担心他会拒绝，是这样吗？”

“哦，不!”玛德莱娜急忙回答，“根本不是这样的，亲爱的!”

她抽出手来，把它放在自己的肚子上，手指头微微分开。她冲他微微一笑。

“我不介入进来，是因为我不愿意介入这件事。实际上，亨利，我在听着你的话，但是，所有这一切，我根本就不感兴趣。”

“我明白，”亨利表示同意，“再者，我也没有要求你非得对它感兴趣，我只是……”

“不，亨利，你不明白。我不感兴趣的并不是你的那些买卖，而是你。”

她说这个的时候，一点儿都没有改变她的态度，始终还是那般简单、微笑、亲切，还十分亲近。这一浇头冷水竟是那么冷，亨利甚至怀疑自己是不是真的听明白了。

“我不明白……”

“不，亲爱的，我敢肯定，你完全明白了我的意思。引不起我兴趣的，并不是你所做的事，而是你这个人。”

他本该立即站起身来，离开此地，但是，玛德莱娜的目光拖住了他。他再也不想听下去了，但他被当下的情境死死地攫住，就像一个刑事被告被法官强迫着去听取对自己的判决。

“我对你这个人从来就没有抱过太多的幻想，”玛德莱娜解释道，“对我们的未来，我同样也没有什么幻想。我曾一度爱上了你，这一点我承认，但我很快就明白到这一切将会如何结束。我在做的只是让它就这么拖着，因为我还需要你。我嫁给你，是因为我的年纪也不小了，因为你也向我求了婚，因为奥尔奈-普拉代勒这个姓氏听起来也很漂亮。假如说，当你的妻子没有当得那么不堪，假如说，我没有因你的那些冒险而受到种种羞辱的话，那我还真的很喜欢用这个姓氏来称呼自己的。太可惜了。”

亨利站了起来。这一次，他没有装出一种死要面子的盛气凌人，没有寻找什么论据为自己辩护，也没有变本加厉地编造谎言：玛德莱娜的语气很有节制，她所说的都是确切无疑的。

“到目前为止，救了你命的本不是什么别的，只是因为你有一张漂亮的脸，亲爱的。”

她躺在**，双手搭放在肚子上，欣赏着正在走出房间的她丈夫，她跟他说话，仿佛只是在各自回自己房间之前道一声晚安，只是一次亲密、温柔的交流。

“我敢肯定，你给我的是一个漂亮的婴儿。我从来就没有祈求过你能给我更多。现在既然他已经在我肚子里了(她温柔地拍打着自己的肚子，肚子发出一种沉闷的声响)，你可以变成你想成为的那样，甚至变得什么都不是，对我来说完全无所谓。这是一次失望的经历，但是我已经缓过劲来了，因为我得到了我的安慰。对于你，根据我所知道的一丁点儿情况来判断，我想你的灾难时刻已经到了，你将无法从中摆脱出来。不过，这跟我就没有什么关系了。”

若是换了别的时候，相同情境下，亨利恐怕已经在第二十次砸烂家中的东西了，一个花盆，一件家具，一块玻璃，一个小摆设。但是，这天晚上，那样的事没有发生，他站起身，出门，并轻轻地关上了他妻子卧室的门。

走在走廊上时，他看到眼前出现了拉萨勒维埃的画面，恰如他几天前刚刚看到的那样，带有经过了精心整修的巨大的正面墙体，园艺师们已经在重新勾勒宽阔的法国式园林的线条，油漆匠们正准备对付客厅与卧室的天花板，人们就要修复那些小天使雕像和那些细木壁板了……

几个小时以来，亨利受到了一连串背叛行为的打击，尽管他做出了巨大的努力，来对抗这一灾难，但是，他是达不到目的的，他得到的只是一些词语、一些图像，没有任何真的东西。

就这样，失去了一切，失去的跟赢来的一样快，他实在无法想象这一点。

最后，当他一个人走在走廊中时，他终于想象到了，那是一个大声念出的词：

“我死了。”