只要你建立了一个三维信息完备的人物,并且让这个人物迫切地渴望达成某件事,你的剧本就能够成立。你不需要去刻意设想情境,因为这个充满意志力的人物会自己创造出合适的情境。
在本书的原因和结果这一章节中,列有一系列的抽象名词,请你仔细阅读。
你一定要记住,艺术描述的不是生活的表象,而是本质。所以,如果你选择一个基本情绪进行描写,就需要将它的特质强调出来。
如果你想描写爱,就应该描写伟大的爱。如果你想描写野心,就应该是冷酷无情的野心。如果你想描写爱慕,就应该描写那些占有欲极强的爱慕。因为这些特质会引发冲突。
让我们拿一个简单的名词“喜爱”举例。在《银索》中,喜爱之情就是人物的主要驱动力。这里的喜爱不是普通的仰慕或爱情,而是母亲对儿子的一种自私的、占有欲过强的爱。
当然,了解一个人有极强的占有欲还远远不够,你还需要知道人物为什么会这样。总的来说,缺少安全感以及渴望受到重视是人物性格变得乖张的根本原因。这位母亲想要成为儿子们关注的焦点,不让那些被孩子们带回家的女人得到她们应有的关注度。
喜爱是基本的人类情感需求,但过度的喜爱就会有破坏性。而且,就算你希望摆脱这种过度喜爱,但你也无计可施。如果你向来耿直,那么面对爱着你的人时,你总会束手束脚,尽管你内心希望自己能够独善其身。
戏剧不能仅有娱乐功能,还需要有教育意义。而剧作家正是将一种真实的人性传达给了观众。当你看到舞台上的人物诅咒着不幸的命运时,会意识到自己曾经也做过这样的举动。
让我们回到原因和结果这一章节中的名词表,从虐待这个词开始举例:
虐待(abusive):一个有着虐待型人格的人是意识不到自己短处的。他目光短浅,心胸狭窄,缺乏想象力。他试过回归正常生活,但总是做不到。他不知道如何行事才是得体的。这个人最终会迫使你与他发生冲突。
细致(accuracy):你能否想象跟一个24小时都要求细致的人共同生活?这样的人一定很可怕,出于对完美的追求,他也会要求所有人都保持完美。然而你也知道,没有人可以做到百分之百的完美。当然,这个完美主义者没有意识到他自己不过也是个平凡人,他也会犯错,也有弱点。那么,这样的人一定会与周围的人发生冲突。
自负(conceit):一个自负的人(他并非是一个寻常的虚荣者,而是个过于以自我为中心的疯子)他一定是神经过敏的。他很容易受到外界评价的冒犯,而那些不好的评价有些是真实的,有些甚至是他自己幻想出来的。他时常感到惴惴不安,所以不得不通过持续的自我鼓吹来强调自己的重要性。这样的人总是我行我素,如果人们要与他共事,那就必须要拿出自己最为圆滑的处世方式和外交手腕才行。这样的人最终一定会失去周围人的爱、情感和尊重,而这就可以成为你剧本的落脚点。
自尊(dignity):一个自尊心过强的人(请记住,我们要将这种特质放大到夸张的程度)一定是个喜剧的良好素材。你的人物应该十分浮夸,爱摆架子,在道德上又非常害怕越界。如果将他与他性情完全背道而驰的人编排在一起,并在他们之间创造对立统一,让他们彼此无法分割,那么他们之间所产生的冲突一定会成就一出极其滑稽的喜剧。
智慧(wisdom):人物身上的任何特质如果太过夸张,都会令人恼火,就算是好的品质也一样。你笔下的这个聪明人如果一向都是对的,从来都不犯错,就会使他周围的普通人显得笨拙且毫不起眼。就算这些人仰慕他,尊敬他,但他的存在还是让身边的人感到自惭形秽,从而打消了对他的爱戴之情,但这个人物最渴望的就是受人爱戴。就这样,人们开始变得逆反,心生怨恨与愤怒。
有些人从来无法做成任何一件事。一些严重的拖延症患者永远会把事情推到明天,而那些冲动的人总会先行动再思考。事实上,人类的性格、情绪和特质数不胜数,它们都能够使戏剧、小说或故事中的人物变得丰满。
你可以找一个切实存在的人作为人物原型,只要你能在这个人身上找到一种突出的特性。这样,你就会有许多可以放进剧本或小说的人物,多到甚至你穷尽一生都无法将他们写完。
在原因和结果这一章节的名词表中,每一个词都代表了一种人物的特性。我们再来看看“笨拙”这个词代表的人物。在此,我们不需要使用一个老套的人物形象,比如一个“笨蛋”,而不如把这个人物设定为一个美丽且聪明的人,只不过她同时也有点笨手笨脚的。
任何故事的素材都来自那些做事容易过火的人物。要记住,你的人物一定要有冲击力,因为这样的人一定会在冲突中展露自己的性格。幸福的秘诀在于了解到没有人是完美的,我们也必须意识到每个人物都有发展的空间。
你对自己讲述的故事要足够的感同身受,其中的故事前提必须成为你的信念。你在写作时不能畏惧冲突,因为如果你害怕展示冲突,那么不论你的作品以何种形式呈现,都会是沉闷且平淡的。
再好的想法也不过只是想法。那么想法究竟是什么呢?它是一颗蓄势待发的种子。它的发展完全取决于你的处理。然而,如果没有三维人物,任何一个想法都一文不值。
你的寓言故事或任何天马行空的构思,一定要能够表达人类对某些事情的追求和渴望之情,否则就不算好。
为写作寻找灵感并非难事。仔细观察你生活的周围,如果你足够敏锐,就会承认这个世界就是一个取之不尽的面包店,你能够选择那些自己最为了解最为擅长的人物特质来下笔。
以下列出了一些人物性格,你可以根据自己的所长选择几项进行描写。我会列出以下类型的人物分别包含哪些特性,你可以从这个列表里进行选择,从而创造出活生生的人物。
是什么造就了冷酷无情的人物?(冷酷无情的人物不一定就是坏人)
一个冷酷无情的人应该是这样的:手头有亟须处理的事、无路可退、坚定的决心、雄心壮志、绝望的境地、走投无路——被困住了、害怕失败、诚实(有冲击力的)、强烈的情感(爱、恨、贪婪、嫉妒等)、对目标的执着、自我中心主义、一根筋、有远见、渴望复仇、机会主义、贪婪、报复心。
这些都是被统称为冷酷无情的人物其性格特质中的一些具体元素。你可以从中选择自己想要使用的那些特性,下面的列述也是同理:
一个毫无进取心的人应该是这样的:痴心妄想、缺乏动力、懒惰、人生毫无目标、漫不经心。
一个聪明的人应该是这样的:机敏、思维敏捷、有说服力、有洞察力、聪慧、有天赋、心理健康。
一个无聊的人应该是这样的:思维缓慢的、自我主义、以自我为中心、充满恐惧或忧虑、没有远见、毫无洞察力、智力不足、麻木且无动于衷。
暴脾气意味着:不为他人着想、易怒、神经紧张、不体谅、不耐烦、容易沮丧、心怀仇恨、病态、任性、被宠坏了、思维敏捷。
反社会人格意味着:残忍、贪婪、压抑、不人道、无情、会做出任何可能伤害到人类的事情、偏执、任性。
爱好奢华意味着:自我放纵、重视感官愉悦、热爱自我表达、对美的极致追求、堕落、过度沉溺。
自以为是意味着:吹毛求疵、偏执、极度烦人、靠不住、自卑感、专横跋扈、自我中心主义、自私、说三道四、好战情绪。
多疑意味着:缺乏安全感、有负罪感、怀疑态度、偷偷摸摸、虚荣、胆怯、不幸、缺乏评估能力、自卑感。
偏执意味着:心思狭隘,仅用单一标准评价他人、墨守成规、正直虔诚、冥顽不化、冷暴力、恪守规范、不懂变通、反动、拘谨、彬彬有礼、客套、狂热分子(一个狂热分子一定是偏执的,但偏执的人不一定是个狂热分子)、负罪感。
一个无赖意味着:自我主义、不择手段、自私、嫉妒、无安全感、虚荣心、朝三暮四、孤僻、自卑感、毫无创造力。
有野心意味着:对现状的反抗、渴望他人的认同、渴望强调自我的存在感、不满足、期望改变、期望成名、逃离受挫的境地、期望得到权力、嫉妒心、控制欲、希望感到快乐、自我满足、无情、希望不受威胁。
你可以从这里开始,不断地寻找令人兴奋的新想法,直到你年老体衰,想象力枯竭为止。
问与答
问:我觉得这些例子确实能帮助我得到一些想法,但是,我依然不理解为什么人物必须拥有某些典型的性格特征。在真实生活中,并不是所有人都像你举出的例子般疯狂或者极端。如果要遵循你的建议来写作的话,恐怕我们的故事或者剧本会比普通人的生活要夸张得多。
答:你是否体会过极度的愤怒,以至于别人都认为你疯了?没有吗?但总有人体会过。你是否曾经心生嫉妒,甚至觉得无法承受?如果你的答案是否定的,那么你是个十分罕见的个例,你无法体会人类共通的心理动机。
就算是看起来最为平凡的人也都曾有过激烈的冲动。而作家的任务就是要抓住人物处于这些内心最激**的时刻。可惜,在精神激烈起伏的时候,没有人的行为举止是“正常”的。如果你经历过人生中的大起大落,那么你就一定会了解,在情绪极端起伏的时候,人们的行为是难以维持理性的,这些情绪不仅影响到他做事的积极性,也会左右他对蜿蜒曲折的前路所做的选择,不论他终将走向失败或成功。
我们在阅读故事,或者观看戏剧的时候,都能在那些残忍、暴力、施虐或受虐以及野兽般的冲动里看到自己的影子,哪怕只有短短一瞬间。
毫无疑问,历史长河中有着各式各样意志坚定的人物,而正是他们影响了人类的命运,不论这些影响是好是坏。
让我们再次强调,只有那些达到了人生转折点的人物才是值得描写的,因为他们可以警醒我们,为我们带来启发。