第二天下午，菲利普坐在屋里，寻思着米尔德丽德今天会不会来。昨天晚上他睡得很不好。上午闲极无聊，他在医学院俱乐部翻了一份又一份报纸。现在正是假期，认识的同学没几个在伦敦，不过他还是找到了一两个可以说话的人，又跟人下了几盘棋，就这样百无聊赖地消磨了几个钟头。吃过午饭他觉得疲惫不堪，头痛欲裂，就回宿舍躺下了，一会儿又拿起小说试着读几页。今天他一直没看见格里菲斯。昨晚他回来的时候格里菲斯不在，后来才听到他上楼的脚步声，但他并没有像往常那样过来他房间看他睡了没，早上听见他很早就出门了。格里菲斯明显想避开他。突然，门口响起了一阵轻轻的敲门声，他一跃而起把门打开，米尔德丽德出现在门口。她站着一动也不动。

“进来。”菲利普说。

米尔德丽德进来后，他把门关上了。她坐了下来，犹豫着要怎么开口。

“谢谢你昨晚给我那两先令。”她说。

“哦，没事儿。”

米尔德丽德朝他淡淡一笑，那样子就像一只犯了错的小狗，因为调皮捣蛋被主人揍了一顿，正怯生生地走过来向主人摇尾乞怜。

“我中午跟哈里一起吃的饭。”她说。

“是吗？”

“菲利普，如果你还想让我跟你一起去的话，我跟你去。”

胜利的喜悦像电流一样瞬间穿透了他的心脏，可是这种快感只持续了一刹那就被怀疑取代。

“是因为钱吗？”他问。

“部分是。”她简单回答，“哈里什么都做不了。他欠了这里五个星期的房租，还欠着你七镑，他的裁缝也在追他还账。他倒是愿意把东西当了换点儿钱，可是能当的东西他都已经当了。我跟那个女裁缝磨破了嘴皮子，她才答应把那条裙子的费用宽限几天，星期六还得付酒店的费用。我又不可能马上找到工作，总是得等人家有了空缺才行。”

她絮絮叨叨地说完这一气，语调毫无起伏，仿佛在细数命运的不公，却又只能当作天经地义的事情来忍受。菲利普没有搭话，她说的这些他都一清二楚。

“你说‘部分是’？”他终于说。

“对，哈里说你是我们俩的患难之交。他说你一直都是他的好哥们儿，而且你为我做的那些事，天底下恐怕找不出第二个男人愿意那样做了。他说我们必须行得端，立得正。他还说他天生就是个朝三暮四的人，就像你说的那样。他说他不像你，说只有傻子才会为了他抛弃你。他早晚会变心，而你会一直爱我，这是他自己说的。”

“你真的想跟我一起去吗？”菲利普问。

“我无所谓。”

菲利普看着她，只见她的嘴角撇了下去，露出一脸悲伤的神情。他确实赢了，他终于得逞了。他忍不住轻笑几声，暗自嘲笑自己的下贱。米尔德丽德飞快地看了他一眼，但她没有说话。

“我一直心心念念地盼着跟你去巴黎，我本来以为熬过了这么多痛苦，我终于可以幸福了……”

他没有把想说的话说完。米尔德丽德突然毫无征兆地号啕痛哭。她坐在诺拉曾经坐着哭过的那把椅子上，跟她一样把脸埋在椅背里，椅背中间因为长期枕靠凹陷了下去，她的脸就藏在那个小坑后面。

“女人是我渡不过的劫啊。”菲利普心想。

她瘦小的身体随着抽泣而颤抖。菲利普从来没见过一个女人哭得这么崩溃。这撕心裂肺的画面让他揪心，他不由自主走到她身边抱住她，米尔德丽德没有反抗，任由自己在他怀里痛哭流涕。菲利普柔声细语地安慰她，自己也不知道自己在说些什么，他弯下身一遍又一遍吻着她。

“你真的这么难过吗？”他终于说。

“我宁愿死了算了。”她呻吟道，“我希望我生孩子的时候就死了。”

菲利普向米尔德丽德倾诉他有多么想带她去巴黎，早已变心的米尔德丽德突然毫无征兆地号啕痛哭。她瘦小的身体随着抽泣而颤抖，菲利普从来没见过一个女人哭得这么崩溃。

她头上的帽子很碍事，菲利普帮她摘了。他把她的头好好靠在椅背上，然后走到桌子边坐下，远远地看着她。

“爱情啊，真折磨人，是不是？”他说，“居然还有人求之不得。”

不一会儿，那撕心裂肺的哭声渐渐平息了。她精疲力竭地瘫坐在椅子里，头往后仰着，两条胳膊无力地垂在两边。她看上去丑陋怪异，毫无生气，就像画家挂布料用的人体模型。

“我不知道你爱他爱到了这种程度。”菲利普说。

格里菲斯的爱对他来说很好理解，他可以把自己代入他的位置，用他的眼睛去看，用他的手去触摸，他可以想象着自己进入他的身体，用他的嘴唇去亲吻她，用他那双笑眯眯的蓝眼睛向她微笑。真正让他惊讶的是米尔德丽德的感情，他从来没想到她也会有这么炽热的**，然而这毫无疑问就是**。他心里有什么东西崩溃了，他真真切切地感觉到有什么东西碎了一地，他感觉突然间失去了所有力气。

“我不想让你这么难过，你不想去的话可以不去，我还是会给你钱的。”

她摇了摇头。

“不，我说了会去就一定会去。”

“你爱他爱得这么死去活来，去了又有什么意思呢？”

“对，就是你说的，我爱得死去活来。我知道这段感情不会长久，他也知道，可是眼下……”

她顿了顿，然后痛苦地闭上了眼睛，好像要晕过去似的。菲利普脑海中突然闪过一个怪异的想法，他不经思考就脱口而出。

“你为什么不跟他一起去度假呢？”

“我怎么去？你知道我们一分钱也没有。”

“我给你们钱。”

“你？!”

她腾的一下坐起来看着他。她的眼睛开始发亮，脸颊泛起了红晕。

“也许最好的办法就是满足这情欲，然后你就会回到我身边了。”

话一出口他就感到一阵锥心之痛，可是与此同时，这种痛苦又带给他一种难以名状的微妙快感。米尔德丽德瞪大眼睛看着他。

“噢，我们怎么能做出这种事呢？哈里连考虑都不会考虑的。”

“会的，如果你劝他的话，他会的。”

米尔德丽德越反对他就越坚持，可他又万分希望她断然拒绝。

“我可以给你们五镑，这笔钱足够你们从星期六玩儿到星期一了。星期一他就要回家了，他会一直在家里待到去伦敦北部报到的时候。”

“噢，菲利普，你是认真的吗？”她握紧双手大喊道，“你要是真的能让我们去就好了，我以后一定会加倍爱你的，我会为你做任何事情。只要你愿意成全我们，我肯定会走出来的。你真的会给我们钱吗？”

“嗯。”他说。

她整个人状态大变，忍不住哈哈大笑起来。菲利普看得出来她高兴得都要发疯了。她站起来扑通一声跪在他脚边，然后紧紧握住他的双手。

“你真够朋友，菲利普。你是我这辈子见过的最好的人。你以后会生我的气吗？”

他摇了摇头，脸上带着笑容，心里却在滴血!

“那我现在可以去告诉哈里吗？我可以跟他说你不介意吗？除非你保证你不介意，不然他是不会答应的。噢，你不知道我有多爱他!我以后愿意为你做任何事情。星期一我就跟你一起去巴黎，随便去哪里都可以。”

她站起身戴上帽子。

“你要去哪儿？”

“我去问他愿不愿意。”

“这么着急？”

“你想让我留下来吗？你想的话我就留下来。”

说着她又坐了下来，菲利普苦涩地轻笑了两声。

“不了，没关系，你马上去吧。只有一件事拜托你，我现在不想看见格里菲斯，我伤不起这个心。你告诉他我不恨他，反正就是这个意思，随便你怎么跟他说都行，总之叫他千万别让我看见他。”

“好的。”她从椅子上跳起来，急急忙忙戴上手套，“我会把他的话转告给你的。”

“你今晚还是跟我一起吃饭吧。”

“好!”

她仰起脸让菲利普吻她，菲利普紧紧地吻着她的双唇时，她高兴得一把搂住了他的脖子。

“你真是太好了，菲利普。”

几个钟头后，米尔德丽德寄了张便条给他，说她头痛，晚上不能跟他一起吃饭了。菲利普差不多料到她会放他鸽子。他知道她正在跟格里菲斯吃饭，心里嫉妒得要命。可是他们俩突然间燃起的情欲仿佛从天而降，就像天雷勾地火似的，他感觉自己在这样的**面前也无能为力。他们俩会爱上对方好像是天经地义的事情。格里菲斯有很多方面都比他好，他不得不承认如果他处在米尔德丽德的位置，他也会做出一样的事情。真正伤透了他的心的是格里菲斯的背叛，他们曾经是多么要好的朋友啊，而且格里菲斯知道他对米尔德丽德一往情深，他应该放他一马的。

直到星期五他才见到了米尔德丽德。两日不见他饱受相思之苦，可是她一来他就意识到她已经彻底把他抛在脑后了，她满脑子想的都是格里菲斯，菲利普突然很恨她。他现在终于明白她为什么会跟格里菲斯看对眼了。格里菲斯是个蠢人，蠢得要命!他一直都知道这一点，只不过选择视而不见罢了。他就是个愚不可及、脑袋空空的人。他的魅力掩盖了他的自私，为了满足自己的肉欲他可以牺牲任何人。他过的那种生活又是多么空虚，在各家酒吧流连忘返，在歌舞剧院酩酊大醉，采花猎艳，乐此不疲!他从来不读书，一双眼睛除了庸俗无聊的东西统统看不见。他没有任何精妙的思想，最常挂在嘴边的词语就是“漂亮”，这就是他对男人和女人的最高赞誉。哼，漂亮!怪不得格里菲斯会讨她欢心，他们俩简直是天生一对。

菲利普跟她聊了些对他们俩来说都无关痛痒的事情。他知道她很想谈格里菲斯，他偏偏不给她这个机会。他也没有提她两天前随便找了个借口爽约的事。他对待她的态度很随意，想让她觉得他突然间变得满不在乎了；他运用自己特有的说话技巧，说一些他知道能刺痛她的小事，但是又说得模棱两可，句句见血却又不着痕迹，以至于她根本就无从反驳。最后她终于站了起来。

“我想我现在必须得走了。”她说。

“那可不，你肯定有很多事儿要做呢。”

米尔德丽德伸出手，菲利普握了握，跟她道了声再见，然后给她把门打开。他知道她想说什么，他也知道他那冷漠而又嘲讽的态度把她吓住了。他这人因为太过腼腆，看上去特别冷漠，经常无意中吓到别人，自从发现了这一点，他就会看情况故意摆出这副样子。

“你没有忘记你答应的事吧？”菲利普拉着门的当儿，米尔德丽德终于开口了。

“什么事？”

“钱的事。”

“你想要多少？”

他不慌不忙地回答，语气冷冰冰的，听上去异常挑衅。米尔德丽德涨红了脸。菲利普知道她此时此刻对他恨之入骨，可是她居然没有对着他大发脾气，他为她的自控力感到惊讶。他就是想让她痛苦。

“明天要付裙子和酒店的费用，就这些。哈里不肯去，所以我们用不着钱。”

菲利普的心脏猛烈地撞击了一下胸腔。他松开门把手，门砰的一声关上了。

“为什么不肯去？”

“他说我们不能这样，不能用你的钱去快活。”

菲利普突然像着了魔似的，那是一直潜伏在他心底的自我折磨的欲念。虽然他万分希望他们不要一起去度假，却又控制不住地跟自己对着干。他开始通过米尔德丽德来劝说格里菲斯。

“我都同意了，还有什么不能去的呢？”他说。

“我也是这样跟他说的。”

“我觉得他要是真的想去的话，他是不会犹豫的。”

“哦，不是这回事，他当然想去。他手里要是有钱的话，保证二话不说马上就走。”

“如果他不想做坏人，那我把钱给你吧。”

“我跟他说就当是跟你借的，我们会尽快还给你的。”

“真是风水轮流转啊，你居然也会跪着求男人带你去过周末。”

“可不是嘛。”说着，她无耻地笑了两声。

这笑声让菲利普觉得脊背发凉。

“那你打算干吗？”他问。

“不干吗。他打算明天回家去了，非走不可。”

这对菲利普来说无异于是一根救命稻草。只要格里菲斯滚蛋，他就能把米尔德丽德赢回来。她在伦敦谁也不认识，只能跟他待在一起，等他们俩单独相处的时候，他很快就能让她忘掉这一时的鬼迷心窍。如果他这时候什么也不说，那他就是安全的。可是他偏偏有一个邪恶的欲望，他要攻破他们的道德防线，看看这对狗男女到底能做出多么卑鄙的事情；只要再稍稍**一下，他们就会投降了，想到他们可耻的堕落他心里一阵狂喜。他接下来说的每一个字都像匕首一样扎在他心上，但他却在这种自我折磨中体会到了一种狰狞的快感。

“这样看来，现在不去就再也没有机会了。”

“我就是这样跟他说的。”她说。

她声音里那种**给了菲利普狠狠一击，他紧张得咬起了指甲。

“你们打算去哪儿？”

“哦，去牛津，他在那儿上的大学，你知道的。他说可以带我参观一下那些学院。”

菲利普记得他也曾提议去牛津逛一天，她当即表示强烈反对，说一想到那里的景色就觉得无聊透顶。

“再说最近天气好像也挺不错的，眼下正是那里最舒服的时候。”

“我已经想尽办法劝他了。”

“那你为什么不再试一下呢？”

“跟他说你想让我们去吗？”

“那倒不至于。”菲利普说。

米尔德丽德怔怔地看着他，有一会儿没有说话。菲利普逼自己尽量友善地看着她。他恨她!鄙视她!却又全心全意地爱着她。

“我打算这么做，我先去看看他能不能安排过来。如果他答应的话，我明天就过来取钱。”

“我明天吃完午饭会在这儿等着。”

“好的。”

“我现在把裙子和酒店的费用给你。”

他走到书桌边，把抽屉里的钱全都拿了出来。裙子六几尼，加上她的房费和饭钱，还有小孩儿一周的生活费，他一共给了她八镑十先令。

“非常感谢。”

说完她就转身离开了。