没过多久,我们便离开了。德尔克要回家吃晚饭,我想去找个医生来给史特利克兰看看病。可是我们刚从那间闷浊的小阁楼里出来走到街上,呼吸到了清新的空气,这个荷兰人就央求我马上到他的画室去一趟。他心里有件难办的事,可又不肯告诉我是什么事,只是一个劲儿地说我无论如何一定得陪他回家去。我心想即使马上找到医生,眼下能做的也就是我们已经替史特利克兰做了的那些事,于是我就同意了。我们到他家时发现他的妻子正在摆餐桌准备吃晚饭。德尔克走到她跟前,握住了她的双手。
“亲爱的,我求你件事儿。”他说。
她看着丈夫,庄重的神情中透露着开心,这正是她的迷人之处。施特洛夫的脸涨得通红,冒出了亮晶晶的汗珠,他那张皇失措的神色显得很滑稽,但是瞪得滚圆的眼睛里闪现着急切的目光。
“史特利克兰病得很重,可能快要死了。他一个人住在一间脏乱的小阁楼里,没有人照顾他。我求你答应我把他带到我们家来。”
她猛地就把手抽了回去,我从来没见过她做出如此迅速的动作。她的脸颊一下子涨红了。
“不行。”
“哦,亲爱的,不要拒绝。把他一个人丢在那里不管,我实在受不了。想到他这么可怜我会一刻也睡不着的。”
“你去照顾他我不反对。”
她的口气冷冰冰的,显得遥远。
“可他会死的。”
“让他去死。”
施特洛夫倒吸了一口气,抹了一把脸上的汗水。他无奈地转过身来向我求援,但是我也不知道该说什么好。
“他是个了不起的画家。”
“这关我什么事?我讨厌这个人。”
“哦,我的好妻子,我的宝贝,这肯定不是你的真心话!我求求你,答应我把他带到我们家来吧。我们可以让他过得舒服一些。也许我们能救他一命。他不会给你添麻烦的。什么事都由我来做。我们可以在画室里给他搭一张床。我们不能让他像一条流浪狗那样死掉。这太不人道了。”
“为什么不送他去医院呢?”
“医院!他需要贴心的看护。必须有人无微不至地照料他。”
我惊讶地看到她情绪异常激动。她还在摆放餐具,但是双手抖个不停。
“我可不想听你唠叨个没完没了。你想想,要是你生了病,他会动一根手指头来帮你吗?”
“那又有什么关系?我有你照顾啊。根本没这个必要。再说了,我跟他不一样,我是个无足轻重的小人物。”
“你简直不如一只杂毛狗有骨气!你躺在地上叫别人往你身上踩。”
施特洛夫轻轻笑了一声。他以为自己很了解妻子为什么会这样闹情绪。
“啊,亲爱的,你一定还在为那次他来看我画的事生气吧。就算他认为我的画一点儿都不好,又有什么关系呢?是我自己太傻了,我不该叫他来看我的画,我也觉得我画得真不太好。”
他懊丧地在画室里东看看西望望。画架上立着一幅未完成的油画,画的是一个满面笑容的意大利农民举着一串葡萄,葡萄下面是一个黑眼睛的小女孩。
“就算他不喜欢你的画,总也得客气一点儿啊。他没有必要羞辱你。他明摆着是看不起你,可你还要舔他的手。哼,我恨死他了。”
“我的小宝贝,他是个天才。你可别以为我会把自己也看作天才。我倒希望我是呢。但是我能看得出谁是天才,我从心底里仰慕这种人。天才是世界上最值得珍惜的。有天赋才华的人都是背负着沉重负担的。我们对这样的人必须非常容忍,非常有耐心。”
我从他们身边挪开了几步,这幕两口子之间发生口角的闹剧,让我感到有点尴尬。我不明白为什么施特洛夫非要我陪他一起来。我看到他的妻子眼泪快要夺眶而出了。
“不过我求你答应我把他带到我们家来,还不只因为他是个天才,也因为他是个人,现在生着病,而且他没有钱。”
“我永远也不会让他进我们的家门——永远不会。”
施特洛夫扭过头来看着我。
“你告诉她,这是一件性命攸关的事。我们不能把他扔在那个鬼地方撒手不管的。”
“让他到这里来调养当然是会好得多,这不用说,”我只好搭腔了,“不过这样当然也会很不方便。依我看,他需要有人日夜照料。”
“亲爱的,你可不是那种有一点麻烦就躲开的人。”
“要是他来,我就走。”施特洛夫太太怒冲冲地说。
“我都快不认识你了。你一向都是心地很善良的。”
“我的老天,别再逼我了。我快要被你逼疯了。”
她终于忍不住流下了眼泪。她瘫坐到椅子上,两手捂着脸,肩膀一阵阵抽搐着。德尔克一下子跪倒在她身边,搂住了她,又是亲吻,又是用各种亲昵的称呼叫唤着她,泪水也从他的脸上哗啦啦地淌了下来。过了一会儿,她从丈夫的搂抱中挣脱出来,揩干了眼泪。
“让我自己待一会儿吧。”她说了一句,语气算是亲和了不少。接着,她扭过头来面对我强笑着说,“不好意思,我让你见笑了。”
施特洛夫困惑地看着她,不知所措。他双眉紧皱,噘着红红的嘴巴,这副样子让我奇怪地联想到了一只惊慌的豚鼠。
“你还是不答应吗,亲爱的?”他终于说了一句。
他的妻子有气无力地摆了摆手。她已经筋疲力尽了。
“画室是你的。这个家的所有东西都是你的。你想要让他搬到这里来,我怎么拦得住呢?”
施特洛夫的胖圆脸上瞬间绽露出笑容。
“这么说你同意了?我知道你一定会答应的。哦,我的心肝宝贝。”
转眼间,她又强打起精神。她用憔悴的目光看着她的丈夫,十指交叉按住胸口,仿佛心脏跳得实在太难受了。
“哦,德尔克,从我们认识到今天,我还从没求你为我做过什么事。”
“你是知道的,天底下没有什么事是我不肯为你做的。”
“我求你别把史特利克兰带到我们家来。你让谁来都成,小偷也好,醉鬼也好,随便哪个街头流浪汉都行,我保证好好照料他们,尽心尽力。但是我恳求你,千万别让史特利克兰来我们家。”
“可这是为什么呀?”
“我怕他。我也不知道为什么,他身上有一种东西让我很害怕。他会给我们带来祸害。这我知道。我能感觉到。如果你把他带到家里来,最后不会有好结果的。”
“可是这也太没道理了!”
“不是的,不是的。我心里知道。我们会遇上大麻烦的。”
“就因为我们做了一件好事?”
她开始喘起了粗气,脸上浮现出一种无法解释的惊恐。我不知道她想到了什么。我感觉好像突然有一种无形的恐惧征服了她,夺走了她的全部自制力。她一向沉稳冷静,现在这副惊魂不定的样子着实有点惊人。施特洛夫满脸惊愕而又困惑地打量了她一会儿。
“你是我的妻子,在我心里,这个世界上没有人比你更珍贵。只要你不点头,谁也不能住到我们家来。”
她闭上了眼睛,半天没睁开,我以为她就要晕过去了。我对她有点不耐烦了。我没想到她竟然是个这么神经质的女人。接着我又听到了施特洛夫的说话声,这个声音似乎奇怪地打破了一时的沉寂。
“你自己不是也有一次在陷入困境的时候有人伸出援手拉了你一把吗?你也知道那对你有多么重要。现在你有机会也帮帮别人,难道你不肯伸出援手吗?”
他的这番话听上去很平常,甚至含有一些说教的意味,让我听了直想笑。但是这几句话对勃朗什·施特洛夫产生的效果却让我大吃一惊。她身体抽了一下,久久凝视着她的丈夫,而施特洛夫的双眼死死盯着地面。我不懂他为什么看上去有些尴尬的样子。他妻子的双颊泛出了一层淡淡的红晕,转眼又变得满脸煞白,白得吓人,你会感觉到好像她全身的血液一下子都被抽干了似的,连两只手都是苍白的。她忽然全身颤抖起来。画室里一片死寂,仿佛那寂静正在慢慢凝聚成一团有形的实体,伸手就可以触摸到。我如坠五里雾中。
“把史特利克兰带来吧,德尔克。我会尽力照顾他。”
“你真是我的心肝宝贝。”他笑了。
他伸手想要去搂住妻子,但是她躲开了。
“你别在外人面前这样,德尔克,”她说,“叫人家看笑话。”
她的神态重新镇定下来,没有人能看得出来,就在短短几分钟前她还那么情绪激动。