此篇衍自然之旨。其云观天者，即《天运》篇六极五常而非有故之谓也。言道者，必有本根以为持守；而观浑天之体，浑沦一气，即天即物，即物即道，则物自为根而非有根，物自为道而非有道。非有根者，道之所自运；非有道者，根之所自立。无根则无可为，无道则无可知。故仁义礼徒为骈枝以侈于性，而道之自然者固不为之损益。故知其无可知，而知乃至；于以入天地万物而不穷，则物无非道，物无非根，因天因物，而已不为。圣人之所断所保者，此耳。断之、保之，见本篇。其说亦自《大宗师》来，与《内篇》相为发明，此则其显言之也。
知北游于玄水之上，登隐弅之邱，弅，音焚。隐弅，隐暗而弅起也。而适遭无为谓焉。知谓无为谓曰：“予欲有问乎若：何思何虑则知道？何处何服则安道？何从何道则得道？”何道之道，犹言行也。三问而无为谓不答也。非不答，不知答也。知不得问，反于白水之南，登狐阕之上，阕，隙也。狐阕，狐窟也。曰白水，曰狐窟，则有所睹矣。而睹狂屈焉。狂，猖狂意。伸者为神，屈者为鬼。知以之言也问乎狂屈。狂屈曰：“唉！予知之，将语若，中欲言而忘其所欲言。”知不得问，反于帝宫，见黄帝而问焉。黄，中央色；帝，中之主也。黄帝曰：“无思无虑始知道，无处无服始安道，无从无道始得道。”知问黄帝曰：“我与若知之，彼与彼不知也。其孰是耶？”黄帝曰：“彼无为谓真是也，狂屈似之，我与女终不近也。夫知者不言，言者不知，故圣人行不言之教。道不可致，德不可至。仁可为也，义可亏也，礼相伪也。故曰：‘失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。礼者，道之华而乱之首也。’故曰：‘为道者日损，损之又损之，以至于无为，无为而无不为也。’今已为物也，欲复归根，不亦难乎！其易也，其惟大人乎！生也死之徒，死也生之始，孰知其纪！人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患？故万物一也：是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐。臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰：‘通天下一气耳’，圣人故贵一。”知谓黄帝曰：“吾问无为谓，无为谓不应我，非不我应，不知应我也。吾问狂屈，狂屈中欲告我而不我告，非不我告，中欲告而忘之也。今予问乎若，若知之，奚故不近？”黄帝曰：“彼其真是也，以其不知也。此其似之也，以其忘之也。予与若终不近也，以其知之也。”狂屈闻之，以黄帝为知言。
〔解曰〕无物非道，则抑无物为道。芒然四顾，无一而非道，则不可指何者而为道。道无可知，知不可以测道，故无为谓真是也。狂屈曰“予知之”，则虽交臂且失，而似有一恍惚之光与道相合；非不是也，而道抑不尽于此，故但似之而已。此释氏所谓相分灭而见分未灭也。若无思虑，无处服，无从道者，为可以体道，则无思、虑、处、服、从、道者，固道矣，有思、有虑、有处、有服、有从、有道者，又岂道外之有此耶？皆求其可知、可安、可得，而执小以为大，执短以为长，执无以为有者，故终不近也。生死相贸，新故相迭，浑然一气，无根可归；则因时，因化，因物，不言而照之以天，又奚答哉！则又奚问哉！问则已失之矣。不知故问，问故不知也。
天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美，而达万物之理。是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。今彼神明至精，今，一本作合。与彼百化。物已生死方圆，莫知其根也，扁然而万物，自古以固存。扁音匾，门户封署也。扁然，各位其所之意。神明之至精者，与百化之死生方圆，皆无根之可知也。而扁然杂著，皆备而常存。六合为巨，未离其内；有内则必有外。秋毫为小，待之成体。更有至微者。秋毫相积以成体，非小也。天下莫不沉浮，终身不故；无故迹之可据。阴阳四时运行，各得其序。惛然若亡而存，油然不形而神，万物畜而不知，此之谓本根；无根以为根。可以观于天矣。
〔解曰〕天地之不言，四时之不议，万物之不说，非不言，不议，不说也，不能言，不能议，不能说也。不能言，不能议，不能说者，无可言，无可议，无可说也。今一动物于此，使自说其目何以视，耳何以听；一植物于此，使说其华何以荣，实何以成；其可说乎？有形者且尔，况天地四时乎！然而自古固存之大常，人固见为美，见为法，见为理，而得序；则存者存于其无待存也，神者神于其无有形也。意者其有本根乎，而固无根也。孰运行是？孰主张是？孰纲维是？沉浮以游，日新而不用其故，何根之有哉！名之曰本根，而实无本无根，不得已而谓为本根耳。故不言之教，庶几乎近之。不言之教，无教也。圣人不知，而万物恶从知之！故惟知无本无根，而沉浮不故者，乃可许之观天。
啮缺问道乎被衣。被衣曰：“若正女形，一女视，天和将至；摄女知，一女度，神将来舍；德将为女美，道将为女居；评曰：女勿以之为美为居，道德自来。女瞳焉如新生之犊，瞳读如创，丑绛切，未有知貌。而无求其故。”言未卒，啮缺睡寐。被衣大说，行歌而去之，曰：“形若槁骸，心若死灰；真其实知，不以故自持；媒媒晦晦，媒读如昧，义通。无心而不可与谋。彼何人哉！”
〔解曰〕既知无求其故矣，则啮缺之言，亦故而不足存矣。正形一视，摄知一度，皆以无思无虑为知者也；是犹可与谋者也。忘言忘义，天和在己，而何待其至哉！啮缺所以寐而不欲终听之。
舜问乎丞曰：“辅弼凝丞”之丞。“道可得而有乎？”曰：“女身非女有也，女何得有夫道！”舜曰：“吾身非吾有也，孰有之哉？”曰：“是天地之委形也。生非女有，是天地之委和也；气和则生。性命非女有，是天地之委顺也；顺理为性。孙子非女有，是天地之委蜕也。形之相禅。故行不知所往，处不知所持，食不知所味；天地之强阳气也，强阳，主动也：又胡可得而有耶？”
〔解曰〕以为有道，而可知可为者，惟见有身也。见有身而欲翘然于万物之上，则煦煦以为仁，岳岳以为义，宾宾以为礼，而柴立乎天地之间。夫惟知身非己有，则化身为天，而行乎其不得不行；恩万物而非仁，裁万物而非义，序万物而非礼，天之强阳所动胥与动，而不持以为故；斯以观天而合其和也。夫行之所往，处之所持，食之知味，皆强阳之气所沉浮，而我何与知！况进此而可有为道之本根者乎！
孔子问于老聃曰：“今日晏间，敢问至道。”老聃曰：“女齐戒，疏瀹而心，澡雪而精神，掊击而知。夫道，窅然难言哉！将为女言其崖略。夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形；精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。故九窍者胎生，八窍者卵生；其来无迹，其往无崖，无门无旁，四达之皇皇也。邀于此者，四枝强，邀犹遇也。思虑恂达，恂，相伦切，顺也。耳目聪明；其用心不劳，其应物无方。天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌。此其道与！且夫博之不必知，辩之不必慧，圣人以断之矣。断，徒乱切，绝弃之也。若夫益之而不加益，损之而不加损者，圣人之所保也。渊渊乎其若海，魏魏乎其终则复始也；魏、巍同。运量万物而不匮，则君子之道，彼其外与！评曰：君子之道，仁义礼皆外益之，非其固然。万物皆往资焉而不匮，此其道与！”评曰：此乃内也。
〔解曰〕精神生于道。道，无也；精神，有也。然则精神之所自生，无所以然之根，而一因乎自然之动。自然者即谓之道，非果有道也。道生神，神生精，精乃生形，形乃相禅而生物。则生物之原，四累之下也。超四累而寻其上，无迹也。四达皇皇，万化自营于不容已。天欲不高，地欲不厚，日月欲不行，万物欲不昌，而皆不可得。渊藏广运，而终始循环以不穷。为君子者，乃欲于四累之下求本求根，而测其所以然，则困于道之中，必跃于道之外矣。自然者之无所以然，久矣。自然者，有自而然之谓。而所自者，在精神未生之上，不可名言，而姑字之曰道。乃形物既成之后，此道亦未尝暂舍，而非根本枝叶各为一体。为君子者，乃求所以然而自外于大方，岂有当乎！
中国有人焉，非阴非阳；阴阳之屈伸为鬼神。直且为人，故非阴非阳。处于天地之间，直且为人，将反于宗。自本观之，生者喑醷物也。喑音荫，醷音爱，聚气貌。郭象曰：“直聚气也。”按字书：醷，球聚气也，又音倚，梅浆也。球聚气是虚空之气偶聚，梅浆是酸鬱之气所聚，俱可释。虽有寿夭，相去几何？须臾之说也，奚足以为尧桀之是非？句。果蓏有理；木实曰果，草实曰蓏。人伦虽难，虽难尽其理。所以相齿。亦犹是少长之差耳。圣人遭之而不违，过之而不守。调而应之，德也；调，和也。偶而应之，道也；帝之所兴，王之所起也。人生天地之间，如白驹之过隙，忽然而已。注然勃然，莫不出焉；待生者也，必出以生。油然漻然，莫不入焉。漻，清洁也。极其光华清洁盛美，而皆入以死。已化而生，又化而死。生物哀之，人类悲之。解其天弢，隳其天帙，弓囊曰弢，衣囊曰帙。天弢之帙之使为人，释氏所谓皮囊也。死则解而隳矣。知此则不足为悲哀。纷乎宛乎，纷，散貌。宛，留恋也。魂魄将往；乃身从之，乃大归乎！不形之形，形之不形，是人之所同知也，非将至之所务也。此众人之所同论也。虽知之论之，而不能于死之将至而务之，则论亦何益！彼至则不论，论则不至。明见无值，辩不若默；道不可闻，闻不若塞；此之谓大得。
〔解曰〕欲求道之所以然者，必于身乎体之，君子之道，务此而已。游其心以观天，而溯之乎精神之所自生，媒媒晦晦，而莫知所谓；则此身亦未见其果为吾有也，止中国之一人而已矣。我犹人也，人犹我也；乃至飞潜动植，山谷川流，亦犹是也。而偶尔为人于中国：自其精神之躁动而言，则为强梁之气；自其形体之蕴结而言，则为喑醷之物；自天地之长久而言，则须臾之化而已。须臾之为薪，已穷于指，大力者负之而他趋，于是而天弢解焉，天帙隳焉，则是非得丧与喑醷之物相随以往，所以然之故，又可得乎！身已往矣。中国自有人也。人不尽于身，而身奚足以尽人伦之理耶！前乎生而有不形之形，后乎生而有形之不形。此岂难知者哉！人具知之，人具论之，而论之无益也。塞默而遇之，将反之宗，即今日而在焉。其为得也，得天也。得天者，得其自然也。断之，保之，知不待掊击而自无所庸。
东郭子问于庄子曰：“所谓道，恶乎在？”庄子曰：“无所不在。”东郭子曰：“期而后可。必有所指正。”庄子曰：“在蝼蚁。”曰：“何其下耶？”曰：“在稊稗。”曰：“何其愈下耶？”曰：“在瓦甓。”曰：“何其愈甚耶？”曰：“在屎溺。溺，泥吊切，溲也。”东郭子不应。庄子曰：“夫子之问也，固不及质。质，本也。正获之问于监市履狶也，每下愈况。郭象曰：“狶，大豕也。”夫监市之履豕以知其肥瘦者，愈履其难肥之处，愈知豕肥之要。今问道之所在，而每况之于下贱，则明道之不逃于物也必矣。女惟莫必，无乎逃物。无必然之见，则知道之无所不在。至道若是，大言亦然。言其周遍咸则大矣。周、遍、咸三者，异名同实，其指一也。尝相与游乎无何有之宫，同合而论，无所终穷乎！尝相与无为乎！澹而静乎！漠而清乎！调而间乎！寥已吾志，寥，廓也。无往焉而不知其所至；不曰往而曰无往，往亦无往也。去而来，不知其所止。吾已往来焉，而不知其所终。彷徨乎冯闳，冯音凭，盛也。闳，大也。大知入焉而不知其所穷。物物者与物无际，而物有际者，所谓物际者也。物之所际，非道之际。不际之际，际之不际者也。无际以为际，际非无际也。谓盈虚衰杀，彼为盈虚非盈虚，彼为衰杀非衰杀，彼为本末非本末，彼为积散非积散也。”际皆非际。
〔解曰〕道无可期也。期而以为可者，期之于盈虚衰杀之际，见为本，见为末，以递相生，见为积散，以互相成而已。而皆有形有物，判然一际之小大始终，曾是足以为崖，为房，为门，而穷道之际哉？道惟无际，故可各成一际。道惟无在，故可随在而在，无在无不在。其际莫穷，乃于其中随指一物，而自然之理不遗。期之于蝼蚁，犹有知也；期之于稊稗，犹有生也；期之于瓦甓，犹有用也；期之于屎溺，则用亦废而行乎其不容已，自然而然者，愈与道亲也。括天下之有知无知，有情无情，有质无质，有材无材，道无所不在。生无自而生，死无自而死；盈无自而盈，虚无自而虚；周遍咸皆自然，自然皆道也；而尚何期乎？惟无所以然者为之根本故也。
于是泰清问乎无穷曰：“子知道乎？”无穷曰：“吾不知。”又问乎无为。无为曰：“吾知道。”曰：“子之知道，亦有数乎？”曰：“有。”曰：“其数若何？”无为曰：“吾知道之可以贵，可以贱，可以约，可以散。此吾所以知道之数也。”泰清以之言也，问乎无始曰：“若是，则无穷之无知，与无为之知，孰是而孰非乎？”无始曰：“不知深矣，知而浅矣。弗知内矣，知之外矣。”于是泰清中而叹曰：“弗知乃知乎！知乃不知乎！孰知不知之知？”无始曰：“道不可闻，闻而非也。道不可见，见而非也。道不可言，言而非也。知形形之不形乎！道不当名。”无始曰：“有问道而应之者，不知道也；虽问道者，亦未闻道。道无问，问无应。无问问之，是问穷也；无应应之，是无内也。身在道外矣。以无内待问穷，若是者，外不观乎宇宙，内不知乎大初；是以不过乎昆仑，不游乎太虚。”昆仑，地之极高处，过乎昆仑，则太虚矣。
〔解曰〕泰清也，无穷也，无为也，无始也，皆不得已而为之名也。观其形似，泰清也；流观其际之不际，无穷也；无穷者不可胜为，无为也；究其所从，则无始也。互相求其根本而不可得。无根，而欲以言论相诘问，不知道矣。因而答之，贵贱约散，其类充塞，而欲知其数，愈不知道矣。道亦不得已之辞也。实则非有所谓道也。自然无始而泰清，无为而自无穷。蝼蚁、稊稗、瓦甓、屎溺，皆泰清也。无贵无贱，无约无散，周遍咸于大方，而不可言尽。遭之而即是，奚问奚答哉！
光曜问乎无有曰：“夫子有乎，其无有乎？”光曜不得问，而孰视其状貌，窅然空然，终日视之而不见，听之而不闻，抟之而不得也。光曜曰：“至矣！其孰能至此乎！予能无有矣，而未能无无也。及为无有矣，何从至此哉！”
〔解曰〕光曜者，无有中之幻影也，孰视之而窅然空然矣。光曜亦何托哉！知生于虚，而知已失虚，知有穷而虚无穷，能体虚者无知也。言不待藏而自忘言矣。光曜无根也，乃欲以无有为根，而无有不可以为根，则知固无所托：不可见，不可闻，不可得。反光曜以归无有，冥冥无知，而离道不远矣。
大马之捶钩者，大马，大司马也。江东三魏之间，谓锻为锤钩。旧注：剑名。年八十矣，而不失豪芒。大马曰：“子巧与？有道与？”曰：“臣有守也。臣之年二十而好捶钩，于物无视也，非钩无察也。是用之者，假不用者也以长得其用，而况乎无不用者乎！物孰不资焉！”
〔解曰〕欲知道者，欲用之耳。其知愈杂，其用愈侈，而不知其守愈乱，得其用者鲜矣。至人于道，有守而无知，知之而不用，用之而不分；则合万变，周遍咸而无异知、无异用。惟不求知以假于用，故合乎天而为万用之资。其守也，过乎昆仑，游乎太虚，浑然渊然，物何足以劳其视哉！不视矣，又何知！
冉求问于仲尼曰：“未有天地可知耶？”仲尼曰“可。古犹今也。”冉求失问而退。明日复见，曰：“昔者吾问‘未有天地可知乎？’夫子曰：‘可。古犹今也。’前日吾昭然，今日吾昧然。敢问何谓也？”仲尼曰：“昔之昭然也，神者先受之。不思则与神遇。今之昧然也，且又为不神者求耶！思则倚于形而失神。无古无今，无始无终。未有子孙而有子孙，可乎？”冉求未对。仲尼曰：“已矣，未应矣！不以生生死，不以死死生。死生有待耶？皆有所一体。有先天地生者物耶？岂物耶？物物者非物，物出不得先物也，犹其有物也。犹其有物也，无已。非先有之物欲出乃生之。虽非先有，自可生而不已。圣人之爱人也终无已者，亦乃取于是者也。”非先立一爱之心，物至而爱之耳。
〔解曰〕为根本之论以求知道者，必推而上之，至于未有天地之先，为有所以然者，为万有之本。此其昧也，惟滞于不神之形，而于物求之。然则未有子孙之日，索之当前，其为子孙者安在乎？子孙必有待而生，则未有待之日，无其必然之根本，明矣。故今日者无穷之大始，而今日非有以为无穷之始，则无始也明矣。无先天地而有之物，未有者不得以物物之，然而终可有物。以是推之，圣人不先立爱人之心，而爱自无已；遭而不违，偶而应之，可云仁之始，可云化之始，而实非始也。于生而死之，于死而生之，以为生死死生之本，昧孰甚焉？之说也，乍闻之而心开，徐思之而又不审。何也？思之索之，终以为有所以者为之本也。故无思无虑，乃近乎自然。
颜渊问乎仲尼曰：“回尝闻诸夫子曰：‘无有所将，无有所迎。’回敢问其游。”仲尼曰：“古之人，外化而内不化；今之人，内化而外不化。内无主而外滞于物。与物化者，外化。一不化者也。内不化。安化安不化，外化则内亦忘。安与之相靡，靡犹摩也。谓自然相摩而化。必与之莫多。莫多谓不增益之。无所增益则不化。狶韦氏之囿，黄帝之圃，有虞氏之宫，汤武之室。愈有则愈小。君子之人，若儒墨者师，故以是非相齑也，齑，揉也。而况今之人乎？圣人处物不伤物。不伤物者，物亦不能伤也。惟无所伤者，为能与人相将迎。山林与！皋壤与！使我欣欣然而乐与！虽此亦将迎，况名利乎？乐未毕也，哀又继之。哀乐之来，吾不能御，其去弗能止。悲夫！世人直为物逆旅耳！夫知遇而不知所不遇，知能能而不能所不能。无知无能者，固人之所不免也。人自然有所不知不能。夫务免乎人之所不免者，岂不亦悲哉！欲尽知之而尽能之，必不可得。至言去言，至为去为。齐知之所知，则浅矣。有所知，因欲以概天下。
〔解曰〕天地万物莫不因乎自然。生死得失，周遍咸而往来相易，则过去者不可逐之以流，未来者不可豫徼其至。至人知此，无所用其将迎；而待其相遭，则与之不违，亦将也；送之以往也，亦迎也。虚中而俟也，物与己两无所益。无所益，复何伤乎！夫已往未来不可知也，虽圣人不能知；无可用其能也，虽圣人不能能；无所以然之故，则知能固有必穷矣。取所知之一端立以为根，则适以自隘。囿降而圃，圃降而宫，宫降而室，日趋于隘下；而为君子，为儒墨之师，则室中一隙之光已耳。执一隙之光为所以然之本，举此外来不能御、去不能止者，万变无所逃之哀乐，而以一隙之知能齐之，天下之纭纭者所以可悲也。此篇极论自然之理，括古今，一生死，浩汗无极。而此段要归于无将无迎，去言去为，以物物而不穷；则内之不化者，实有其不际之际，盖宅心之要术，非但放言已也。
《庄子解》卷二十二终