第一节　詹姆斯一世的统治（1603—1625）

664.詹姆斯一世的执政思想

随着都铎世系的终结，玛丽·斯图亚特的儿子苏格兰国王詹姆斯六世继承了英格兰王位并成为英格兰的詹姆斯一世（James I）。斯图亚特家族的即位让英格兰和苏格兰处于一个共同的君主统治之下，但是每个国家都还保留了各自的立法机构。

詹姆斯一世和其他继任的斯图亚特王朝的国王一样都是君权神授思想的坚定拥护者。他认为王位世袭是上帝赋予的权利，人民、神职人员和议会都不可以对国王的权力有任何的怀疑和限制。他的原话是这样说的：“质疑上帝的做法属于大不敬和亵渎神灵，忠诚的基督教徒对上帝的旨意永远满意；作为臣民对国王的做法和旨意或者对国王不能做什么指手画脚都属于对王权的冒犯和蔑视。”(54)

665.詹姆斯一世和下议院的斗争；“至高无上的国王和至高无上的人民”

但是英国下议院（Commons）和大多数英国人民关于政府性质尤其是英国政府的性质与斯图亚特王朝的国王的观点并不相同。这种观点上的差异就蕴藏着内战和所有由此产生的事件——共和国、护国政体和1688年革命的萌芽。

一个事件形象地说明了这种形势。下议院的委员会等待着国王的出现。詹姆斯一世对自己的随从说：“放置十二把椅子，我要迎接十二位国王的到来。”国王辛辣讽刺的言辞道出了一个简单的事实。当詹姆斯一世接见下议院议员时，这些委员确信自己和国王一样拥有神授的权力来管理国家。正如历史学家基佐（Guizot）所描述的那样：“国王和人民都认为自己有统治权。”这样就产生了不可调和的矛盾。

国王和下议院的主要分歧就在于对国王在立法和征税方面权力的限制和议会在权利及司法权方面的性质和程度。

关于对王权的限制，从詹姆斯一世的言行来看，他给人的感觉，自己的权力是无限的。他发表了具有法律效力的公告，然后通过罚款和监禁来实施这些诏令，让它们看起来就像是议会的常规立法。而且，他还利用法律在涉及国王对国内港口征收关税权力方面的不确定性，对进出口的货物征收新的、特别的关税。国王的法官们对詹姆斯一世言听计从，他们中的一些人甚至表示：“海港是国王的大门，他可以向他喜欢的人关闭和开放。”

关于下议院的权利，这个机构坚持认为他们有权决定自己成员的选举，可以自由辩论涉及公共福利的所有问题而不受迫害或监禁惩罚。詹姆斯一世否认下议院的这些权力，并不断向议员们透漏，只有获得他的恩准和他祖先们的支持，他们才能行使这些自由权，如果他们的行为不慎或者对国王不敬，他有权剥夺他们的权利。

有一次，下议院就国王禁止他们参与国家事务问题进行辩论，詹姆斯一世对此极为不满，发布了更为严厉的法令否认议会的权利。这使得议会积累已久的愤怒彻底爆发，他们在议事录上发表了勇敢的抗议，史称《大声明》（The Great Protestation）。《大声明》宣布“议会的自由、权利和司法权都是英国臣民自古以来不容置疑的权利，有关国王、国家、领土防卫和保护英国国教等事务都是英国议会正当的议题”（1621）。

当议会发表《大声明》的消息传到国王耳朵里，詹姆斯一世愤怒地下令议会休会，并派人去取这份下议院的声明，并亲自删去了那些可憎的决议。随后他解散了议会，甚至将几个下议院议员监禁起来。通过对这些高压手段的些许了解，我们就知道了斯图亚特王朝的执政理念，并从中看出其为国王和人民之间斗争的最终爆发铺平了道路。

666.殖民地和贸易定居点

詹姆斯一世的统治因殖民体系的开始而为人所知，这个殖民体系导致了英格兰民族几乎在世界各个角落都建立起来。1607年，詹姆斯顿（Jamestown）在北美的弗吉尼亚建立起来，之所以如此命名，就是为了纪念国王詹姆斯一世。这是英国在美洲建立的第一个永久定居点。1620年，一些曾在荷兰发现能够暂时躲避宗教迫害的临时避难所的分离派教徒（Separatists）或清教徒（Pilgrims），穿过大西洋，在经历了无数的痛苦艰难之后，在新英格兰建立了第一个殖民地，从而为新世界的公民自由奠定了基础。

这一时期的英国人除了在新大陆建立殖民定居点，还在古老的印度土地上定居下来。1613年，东印度公司在苏拉特（Surat）建立了他们的第一家工厂。这是大英帝国在东方卑微的开始。

同时，我们还需注意他们在爱尔兰阿尔斯特的移民。这个岛屿的北部由于长期的叛乱而荒无人烟，大片土地被英国王室没收，现在王室又把这些土地授予了英格兰和苏格兰殖民者。一些凯尔特人部落被全部赶走，然后在岛上的其他地方得到土地。这项运动开始于1610年，其目的是将爱尔兰新教化和英国化。最终，他们所追求的目的得到了最好的结果。在拓殖运动开始后的不到一百年里，人数超过100万的长老派（Presbyterian Sect）的新教徒定居在阿尔斯特。对爱尔兰当地人的残酷与不公正对待让他们对殖民者怀有深深的敌意，而后来新的暴行更加恶化了爱尔兰人和英格兰人之间的关系，时至今日，这种敌对的情绪仍然存在。

667.文学

这一时期最负盛名的文学成就是圣经的新译《钦定本》（King James’ Version），于1611年出版。这一译本直到今天仍然被新教教会普遍使用。

詹姆斯一世统治时期的最著名的作家都是伊丽莎白辉煌时代的遗留。(55) 沃尔特·雷利爵士（Sir Walter Raleigh）曾是伊丽莎白女王的宠臣，随着女王的去世而倒了大霉。他被指控参与反对国王的阴谋，最后被投进伦敦塔，关押了13年之久。在长期囚禁的苦闷之中，他通过写作《世界历史》（History of the World）而加以缓解。雷利最终被砍头（1618）。

哲学家弗朗西斯·培根（Francis Bacon）结局之悲惨不亚于雷利爵士。他曾担任大法官（Lord Chancellor），在位期间禁不住**收受了诉讼人的贿赂。他因此受到起诉并被移交到上议院的法庭，他坦白了自己的错误，但是强调自己虽然收了贿赂但是并没有影响到自己的司法判断。他向法官乞求“对一根折断的芦苇施以仁慈”。培根被判处巨额罚金并被关进伦敦塔囚禁。但是国王可怜他而免除了他的罚金并将其释放，甚至还赐给了他一笔退休金。获释后培根仅仅活了5年，便于1626年去世了。

培根在说英语民族的哲学家中居于最重要的位置，他的哲学体系被称作“哲学归纳法”（Inductive Method of Philosophy），这一体系坚持主张实证和对事实的仔细观察才是获得关于自然规律知识的唯一有效的方法。

第二节　查理一世的统治（1625—1649）

668.《权利请愿书》（1628）

查理一世（Charles I）继位后也继承了他父亲关于君权神授的思想。他将《圣经》里的一段话当成了自己的执政圣典：“王的话本有权力，谁敢问他说，你做什么呢？”(56) 因此，国王和议会立即开始了新的斗争。查理一世在位时期的前两届议会被迅速解散，因为他们坚持调查民众的不满，而非投票满足国王的需求。

在第二次解散议会后，查理试图通过“仁爱王税”和强迫借贷来筹集政府运行所需的资金。但是他的所有伎俩都没有得逞，只能被迫向议会求助。议会召开会议，答应给查理提供资金，但要求他批准通过议会起草的《权利请愿书》（Petition of Right）。这是《大宪章》之后，英国宪制史上最为重要的一份法律文件。它提出了禁止国王四种滥用职权行为：（1）没有得到议会的同意就以借贷、恩税、税收等形式筹集资金；（2）无故监禁；（3）在民宅驻扎军队——这颇令人烦恼；（4）按照戒严法进行审判，即在没有陪审团出席的情况下进行审判。

就像当年约翰王（King John）不情愿批准《大宪章》一样，查理一世也很不情愿批准《权利请愿书》，但最终，他还是被迫同意让这份文件“成为了法律”（1628）。

669.查理一世无议会的统治（1629—1640）

很快，查理就证明了他批准《权利请愿书》绝非自己的意愿。他立刻违反了其中的条款，企图以征税和贷款的方式筹集资金。查理在没有议会的情况下统治了11年，将一个由国王、上议院和下议院共同组成的英格兰政府变成了实际上像法国和西班牙那样的无须负责任的君主专制政府。

查理最积极的大臣中比较突出的两位是后来的斯特拉福德伯爵托马斯·温特沃思和伦敦主教后来成为坎特伯雷大主教的威廉·劳德。这两个人都凭借其勤奋和成功帮助查理在英格兰自由的废墟上建立起国王的绝对权力而声名远扬。

查理及其大臣高压独裁的举动通过三个邪恶法庭篡夺的和武断的判决得以强化。这三个法庭就是著名的“北方法院”（Council of the North）、“星室法庭”（Star Chamber）和“高等宗教事务法庭”（High Commission Court）。(57) 所有这些法庭的审判都没有陪审团参加，都由国王的亲信组成，当然也就成为了国王发号施令的工具。他们的判决往往随意而不公，惩罚残忍而严酷。

670.约翰·汉普登和造船税（1637—1638）

在此期间，查理征收的众多非法税金中有一种叫“造船税”（ship money）。在早期，当国家遭遇危险时，为了公共的利益，国王便要求海港和沿海地区捐献船只和造船物资，“造船税”由此而来。查理和自己的大臣仔细考虑后，产生了让内陆地区和沿海地区都缴纳造船税的想法。

在众多反对缴纳造船税的人中，其中有一位名叫约翰·汉普登（John Hampden）的绅士。案件被交到财政法庭（Court of Exchequer），由全部的十二名法官出庭审理。整个英格兰都关注着这起诉讼案的进展。支持汉普登和国王的双方律师展开激烈辩论。尽管十二名法官中有五人支持汉普登，但最后的裁决还是对国王有利。官司虽然输了，但是英格兰人认为有些法官是害怕触怒国王才不敢做出对国王不利的判决的。

政府在民事和宗教事务方面的专横，以及对法庭申冤和保护的失望，促使成千上万的人前往新大陆寻求自由和安全。

671.主教战争（1639）

英格兰准备通过公开的起义反对让他们难以忍受的暴政。苏格兰发生的一系列事件加剧了危机。国王企图强迫苏格兰长老派信徒进行英格兰国教的礼拜仪式。对苏格兰人来说，这有点类似于让他们恢复自己所反对的罗马的天主教教义（Popery）。所有阶层，无论农民还是贵族，都通过庄严的《国民誓约》（National Covenant）团结在一起——誓约者（Covenanters）便由此而得名——抵制所有改变他们宗教仪式的企图，直至最后一刻（1638）。

国王决心通过武力来镇压这场运动。苏格兰人为了自己的信仰怀着满腔热情迎接挑战。查理很快就发现，没有钱，战争便难以为继。于是他被迫召集议会，并希望能够得到议会的支持。但是下议院首先将注意力放在了解决民怨上，而非为国王拨款上，这促使查理解散了议会。苏格兰军队越过边境向英格兰进攻，国库空虚，再加上士兵的叛乱，让查理陷入非常无助的境地，他被迫再次召集议会。

672.长期议会

1640年11月3日，议会召开会议。这届议会的会期长达12年，合法存在近20年，因此，这届议会也称作“长期议会”。下议院中占微弱多数的议员是一批坚定的君主专制反对者，在他们完全认识到了英国人的传统自由权利受到威胁后，便下定决心限制国王的独裁统治。

下议院的第一个法案就是弹劾作为国王专制和强权统治工具的斯特拉福德。他最终被判处剥夺财产和公民权，并被送上了断头台。(58)

为了防止做完自己的事情之前遭到解散，议会两院通过法案，决定没有议会同意，国王无权休会或解散议会。三个专制的法庭，高等宗教事务法庭、北方法院和星室法庭，被废除。最后，一项法案被通过，宣布造船税是非法的；对约翰·汉普登的判决因“违背国家法律”而宣告无效。

673.查理企图逮捕议会五名成员

查理的轻率决定让英格兰陷入了内战的深渊，此后，局势发展得如此迅速，超出了国王的掌控。为了恐吓下议院，国王计划对议会的五名主要成员以叛国罪提出上诉，并派人前去逮捕他们，其中就包括汉普登和皮姆（Pym）。但是，当国王派遣的官员到达议会时，这五名被控者已不知去向。第二天，查理亲自带领全副武装的随从前往议会实施逮捕，但事先得到消息的议会成员早已撤离。国王已经意识到了事态的严重性，观察到“鸟儿已经飞走了”，便撤出了议会。

查理犯了致命的错误。整个国家都无法原谅国王对自己的代表的侮辱和冒犯。整个伦敦武装起来反抗国王。查理被因自己的鲁莽而引起的暴风骤雨吓坏了，他匆忙逃往约克。查理逃离伦敦的这一天被看作是英国内战的开始（1642年1月10日）。

第三节　英国内战（1642—1649）

674.两大党派

英国这时分成了两大党派。那些聚集在国王的旗帜下——大部分是贵族、士绅及神职人员，他们被称为“保皇派”（Royalists）或“骑士党”（Cavaliers）；而聚集在议会旗帜下的，主要是市民和自耕农阶层，他们被称作议会党（Parliamentarians）或“圆颅党”（Roundheads），之所以叫圆颅党是因为这些人很多都将头发剪短至头顶，因为这个原因，为了表明立场，骑士党长期以来都留着长发。骑士党信奉已建立的圣公会（Episcopal Church），而圆颅党则是清教徒。在不断的斗争中，长老会和独立派（Independents，后来成为公理会）成为了清教徒的领导者。

675.奥利弗·克伦威尔和他的“铁甲军”

双方的战争持续了3年后，议会派军队的军官中出现了一个举足轻重的人物，他也是英国历史上最伟大的人物之一——奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell）。在战争初期，克伦威尔作为骑兵上校已经展示了非凡的指挥和管理才能。他的骑兵部队以“克伦威尔铁甲军”的名号威震四方。这支铁甲军完全由宗教人士组成。脏话、酗酒等军营常见的恶习在铁甲军中闻所未闻。他们高唱圣歌冲锋陷阵。铁甲军百战百胜，从无败绩。

676.纳斯比战役（1645）

在英国内战的关键战役——纳斯比战役（Battle of Naseby）中，保皇派被一举击溃。查理从战场上逃走，最终逃到了苏格兰。他原以为可以依靠苏格兰人对斯图亚特王朝的忠诚而东山再起，但是由于查理拒绝签署《国民誓约》和某些其他的条款，苏格兰人最终还是把他交给了英国议会。

677.“普莱德清洗”（1648）

现在，议会中有很多人在没有从国王那里得到充足保障的情况下，支持国王只要保证按照宪法和其他法律行事，就可以重返王位。独立派，即克伦威尔和他的军队，看到胜利的果实极有可能全部丧失，便采取高压手段，将下议院中所有支持查理复辟的人清除出去。

于是，一名叫做普莱德的军官守在威斯敏斯特大教堂门口驱逐和逮捕那些与军队为敌的议会成员。143人被从下议院的席位上赶下来，议员人数减少到了50人。这一行动被称为“普莱德清洗”（Pride’s Purge）。“现在，少数派成了多数派”。只不过这种变成多数派的做法不是合法的。

678.审判和处死国王（1649年1月30日）

下议院在清洗掉国王的支持者之后，立刻通过决议，以叛国罪审判查理。一个由135人组成的最高法院被组织起来，随后，查理被传唤到庭。站在法庭前，查理拒绝承认这个法庭拥有审判他的权力，并坚持认为世间没有法庭具有质疑他行动的资格。但是审判继续进行，将近一周后，查理被以“暴君、叛国者、杀人犯和整个国家善良人们的公敌”的罪名被判处死刑。

几天之后，判决执行。面对死亡，查理表现得镇定自若而富有尊严。他在绞刑架上发表了演说，真诚的程度毋庸置疑。他说：“我和任何人一样都希望英国人民能够获得自由和民主；但是我必须要告诉你们，他们的自由和民主存在于政府的安排；……不是让人们参与政府事务，这些政府事务和他们没有关系。”

第四节　共和时期与护国公时期（1649—1660）

679.共和国的建立

处死查理几个星期以后，下议院投票表决决定取消“对于人民自由安全和公共利益毫无意义、负担沉重而又危险重重”的国王之位，并以同样的名义将“对于英格兰人民无用而又危险”的上议院取消，随后以“共和国”的名义建立了自由的国家。新的国玺上印着“上帝复佑，自由元年，1648”的字样。(59) 国家的行政权力被赋予由41人组成的国务委员会。著名爱国者亨利·范恩爵士（Sir Henry Vane）是该机构的领导人。

680.共和国的困境

宗教和政治热情交织在一起的共和国从诞生开始就面临着各种危险。处死查理的举动令欧洲的君主们惊恐万分。俄罗斯、法国、荷兰共和国都拒绝和共和国的大使们有任何联系。苏格兰人为自己曾经将查理交到敌人手中一直悔恨不已，现在他们为了洗刷不忠的罪名急忙宣布拥护查理的儿子为国王，称之为查理二世；在爱尔兰的保皇党人也宣布支持查理二世；同时，荷兰人也积极准备帮助查理二世重新夺回他不幸父亲丢失的王位。在英格兰本土，保皇派也积极活动，不断地威胁着共和国。

681.同爱尔兰的战争（1649—1652）

就像古罗马共和国一样，英格兰共和国似乎从各种危险处境里积聚了力量。克伦威尔被任命为爱尔兰总督（ Lord Lieutenant），率军前去镇压那里的保皇党人。依靠着“铁甲军”，克伦威尔迅速而恐怖地镇压了爱尔兰的天主教保皇党人。由于拒绝克伦威尔投降的要求，德罗赫达（Drogheda）被攻占后，三千守军被屠杀殆尽（1649）。其他被攻占城镇的命运也大致如此，但少了些许的血腥。克伦威尔自己曾描述过对待这些被俘守军的手段：“当他们投降的时候，军官们的脑袋都被敲碎，1/10的士兵被杀掉，而剩下的士兵则被用船运到了巴巴多斯(60)。”克伦威尔对待爱尔兰人时的残忍野蛮是他的记忆中永远无法抹去的污点。

天主教的保皇党人被击败后，爱尔兰最好的土地都被没收，然后再被授予英格兰和苏格兰殖民者。这种确立新教徒在爱尔兰优势地位的方式在英国历史上被称作“克伦威尔式殖民”，但是爱尔兰人则愤恨地将之称为“克伦威尔的诅咒”。清教徒在爱尔兰的疯狂举动煽动了爱尔兰人仇恨的情绪，再加上之前英国殖民者对爱尔兰人的暴行，让爱尔兰人心中复仇的火焰熊熊燃烧，直到今天都没有熄灭。(61)

682.同苏格兰的战争（1650—1651）

随后，国务委员会命令克伦威尔撤出爱尔兰，率军前往苏格兰。克伦威尔的名字让人闻之色变，他所到之处，苏格兰人四散奔逃。在邓巴，克伦威尔与苏格兰军队相遇。面对狂热的圆颅党人的进攻，苏格兰军队如风中的谷壳一般四处溃散。上万人被俘，所有辎重和大炮都被缴获（1650）。

第二年，在邓巴战役周年之际，克伦威尔又在伍斯特（Worcester）取得另一场重大的胜利。整个苏格兰很快被迫向共和国投降。查理二世在历经千难万险后，横渡英吉利海峡到达诺曼底。

683.克伦威尔解散长期议会（1653）

苏格兰战争之后又爆发了英荷战争。在此期间，英国议会和军队之间发生了公开的争吵。克伦威尔下令解散议会，呼吁建立一个新机构。议会予以拒绝；克伦威尔便带领士兵前往议会，在听了一会儿议会的公开辩论后，克伦威尔突然站起来恶狠狠地宣布：“我要终结你们的空谈。你们都需要离开；让位给更优秀的人。你们不是议会。上帝已经受够了你们这些家伙。”按照事先约定的信号，克伦威尔的士兵闯进议会。整个议会大厅都被清理干净，门被锁上。

就这样，长期议会或“残缺议会”——“普莱德清洗”之后的戏称，在当权12年之后被解散了。长期议会已经彻底失去了各方的信任和尊敬，所以它在被非法、专断地解散时，几乎没有任何反对的声音。

684.“小议会”和护国政体的建立（1653）

这时，克伦威尔召集了一个新议会，更确切地说，是召集了一个会议，他尽可能地招徕宗教人士与敬畏上帝的人。这个经常被叫做“小议会”的议会由156名成员组成，基本上都是宗教狂热分子，他们把大部分时间都花在解释圣经、做祷告和说教上。其中有一个叫做“赞美神的贝尔邦”（Praise-God Barebone）的伦敦皮毛商人，尤其专注于此。这个名字令人感到好笑，因为这位布道者是议会相当一部分人典型的代表，所以他们给这个议会取了一个绰号——贝尔邦议会——通过这个绰号，这个议会成为英国历史的一部分。

“小议会”只存在了5个月，然后把所有的权力都交到了克伦威尔的手里，自行解散。一部可以说是宪法的《政府组织法》（Instrument of Government）由军官委员会起草，并由克伦威尔批准通过。这份法律文书是第一部成文宪法，它规定议会由下议院、国务委员会和终身制的行政长官组成。行政长官的头衔为“英格兰、苏格兰和爱尔兰联邦护国公”（Lord Protector of the Commonwealth of England，Scotland，and Ireland）。通过这部宪法，克伦威尔成为了终身制的护国公。

685.护国政体时期（1653—1659）

克伦威尔的权力几乎不受任何限制。他基本上是一个独裁者，身后拥有强大的军队作为支撑。护国公可以随意召集、挑选和解散议会。在他的独裁统治下，几乎没有任何机构能够或愿意与他进行顺利的合作。当克伦威尔最后一次解散他倔强和难以驾驭的议会时说：“让上帝来在我和你们之间做出裁判吧。”

在5年的时间里，克伦威尔独揽政府大权。他的统治虽然专制，但却开明。他让英格兰拥有了自沃尔西和伊丽莎白以来的最强大的政府。他的目的就是“让英格兰变得伟大并配得上这样的伟大”。作为狂热的清教徒，克伦威尔认为只有由教职人员按照圣经的教义管理国家事务，英格兰才配得上这样的伟大。

另外，克伦威尔认为英国能够成为上帝的子民并变得伟大，就是因为英格兰在欧洲高举新教的大旗。正是这样的宗教信念，引领他成为所有地方被威胁的新教的保护者。他曾成功地为法国胡格诺派教徒的利益而对法国政府施加影响，让他们在饱受折磨的困顿中获得了喘息的机会；他还迫使萨伏依公爵停止对沃州人（Vaudois）的迫害，并告知教皇：如果任何地方的新教徒继续受到攻击或迫害——克伦威尔把一切反对新教徒利益的行为归咎于教皇——英格兰的炮火将迅速在整个圣安格罗（St. Angelo）附近回响。