沈从文先生在《边城》里写：“小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头做成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”

这清澈的山水，便是仿如世外桃源般美丽的湘西。

1937年11月末，梁家从长沙到昆明，途经沈从文的老家湘西凤凰。早在沈从文的小说里，林徽因已领略过凤凰优美的风光。

凤凰城地处湘、川、黔接壤处的山洼，四面环山，处处可见自然造化的神奇，茂密的原始森林是这座石头城的天然屏障。沱江自贵州的铜江东北流入湖南境内，过凤凰城北，在东北向注入湘西著名的武水。

沱江江面有一架飞桥，住家的房子在桥西两侧重叠，中间是一道被自然分割出来的青石小街。桥下游的河流拐弯处有一座万寿宫，从桥上就能欣赏到万寿宫塔的倒影。凤凰城以多泉著名，泉水从山岩的缝隙中渗出来，石壁上是人们凿出的壁炉一样的泉井，泉井四周生满了羊齿形状的植物，山岩披上了青翠的纱裙。

此时，沈从文人在武昌，连连写信给林徽因，邀请梁家一行人去自己老家小住几日，并告诉他们，自己的哥哥住在沅陵，沅陵被称为“湘西门户”，是长沙到昆明的汽车的必经之地。林徽因盛情难却，便同梁思成商量，决定路过沅陵时，停留两天看看沈从文笔下的湘西，看看沈从文的家乡和亲人。

沈家大哥的房子盖在小山上，四周溪流淙淙，宛如世外桃源一般。这让林徽因不禁感叹：“真是不虚此行，不来湘西，永远认为翠翠那样的人物是虚构的，来了才知道，这里肯定有许多个翠翠。”梁思成戏谑：“说不定在沈大哥家就有一个翠翠在等着我们呢。”

在沈大哥家，梁家人受到了热情的款待。佳肴、美酒、清茶……让在战事中奔波周折的他们体味到安定生活的富足与美好。

离开梦一般的沅陵，林徽因在颠簸的汽车上提笔给沈从文写信：

我们真欢喜极了，都又感到太打扰得他们（注：沈从文大哥）有点不过意。虽然，有半天工夫在那楼上廊子上坐着谈天，可是我真感到有无限亲切。沅陵的风景，沅陵的城市，同沅陵的人物，在我们心里是一片很完整的记忆……这次分别，大家都怀着深忧！不知以后事如何？相见在何日？只要有着信心，我们还要再见的呢。无限亲切的感觉，因为我们在你的家乡。

当汽车经过贵阳，便来到了举世闻名的黄果树瀑布。

远远听见水倾流而下的轰鸣声，大家急不可待地寻着水声的方向而去。只见，一道宽约三十多米的水帘飞旋于万丈峭壁，凭高做浪，发出轰然巨响，跌入深深的犀牛潭。飞瀑跌落处掀起轩然大波，水雾迷蒙中，数道彩虹若隐若现，恍若仙境。

立于百丈石崖之下，林徽因出神地凝望着眼前壮美的瀑布，听着轰鸣的仿佛具有生命活力的水声，对梁思成说：“思成，我感觉到世界上最强悍的是水，而不是石头，它们在没有路的绝壁上，也会直挺挺地站立起来，从这崖顶义无反顾地纵身跳下去，让石破天惊的瞬间成为永恒，让人能领悟到一种精神的落差。”

“你记得爸爸生前跟我们说过的话吗？失望和沮丧，是我们生命上最可怖之敌，我们须终生不许它侵入。人也需要水的这种勇敢和无畏。”梁思成回答道。

车子再一次徐徐启动，黄果树瀑布雷奔云泄的声音响彻耳畔。过晋安，下富源，奔曲靖，春城昆明已经遥遥在望。