“亚松森班机状况良好，两点钟左右可以降落。可是巴塔哥尼亚班机似乎遇到了麻烦，可能会出现较为严重的延误。”

“是的，里维埃先生。”

“我们可能不等它来到就让欧洲班机起飞。只要亚松森班机一到，就给我打电话要指示。随时准备。”

里维埃又仔细查阅了一下北部中途站的天气状况报告。它们都保证欧洲班机将会拥有非常完美的月下飞行：“碧空，满月，无风。”月光如水，洒满天际，巴西群山黯淡的轮廓就显露其中；山顶乱发般浓密的乌黑森林也被拖曳到了大海银色的波涛中；月光毫不吝啬地倾泻在林间，它们却不沾染一丝月色；海上漂浮着一些黑乎乎的遗弃物，那是一些岛屿。万物之上，明月高悬，它就是光明的源泉。

如果里维埃命令起飞，欧洲航班的机组就会进入这个稳定的世界，进入这个一直散发着柔光的夜晚。在这个世界里，万物的影子和光亮的源泉之间维持着一种平衡，不受任何威胁；在这个世界里，柔风细吹，抚慰一切，但这样的风虽然清爽，却能够在几个小时内就毁掉整片天空。

但是，里维埃面对着这片诱人的光明，却犹豫不决起来，像个采矿人面对着禁止开采的金矿一样。南方的情况可能会证明他犯了错。巴塔哥尼亚的灾难可能会让他的反对者们占据道义上的高地，还会让他的信仰无从施展。虽然里维埃是夜间航行唯一的支持者，但直到现在，他的信仰也从未动摇过。工作中出现瑕疵，可能会引发一点危机，但危机暴露出的缺陷才是危机的真正意义所在。“我们还需要在西部区域增设几个检测站，这事以后再研究，”他想，“我也有充分的理由继续坚持下去，缺陷已经找到，今后就会少一个导致事故的缺陷。”

强者出自挫折的磨炼。很不幸，和众人一起比赛的时候，事物的真正意义却很少算分。人们总是以表面的现象来判定成败，所获得的加分其实无足轻重。但表面上的失败却足以让一个人做事束手束脚。

里维埃拨通了电话。

“布兰卡港还是没有消息？”

“没有。”

“给我把电话接到中途机场。”

五分钟之后，电话接通了。

“为什么没有任何报告？”

“接收不到航班信息。”

“他没发信号？”

“不确定。雷声密集。即便发了，我们也听不到。”

“特雷利乌呢，听得到吗？”

“特雷利乌也接通不了。”

“打电话呢？”

“试过了，电话线断了。”

“你们那里天气怎么样？”

“极具威胁，西部和南部有闪电，气压很低。”

“有风吗？”

“风不大，但可能十分钟之后就会变。雷电来得很快。”

一阵沉默。

“布兰卡港？听到请回答？好，十分钟后再次通话。”

里维埃又翻阅起南方机场站发来的电报。所有的报告都一模一样：没有航班信息。有几个机场站甚至断了跟布宜诺斯艾利斯的联系。地图上默不作声的区域越来越多，那里的小城镇似乎都被飓风吞没了，家家户户门户紧锁、无灯的街道漆黑一片，它们与世隔绝，像一艘船，消失在黑暗之中。只有黎明才能让它们重见天日。

里维埃仍然弯着腰伏在地图上。他一遍又一遍地奢望着能够在这上面找到一小片晴空的避风港。他已经给三十多个省份的警察局发去了电报，询问天气状况。回复也正在陆续发回来。一千二百多英里的航线上，电信台也接到了命令，谁截到班机的呼叫，都要在三十秒之内通知布宜诺斯艾利斯，以确保法比安能够顺利接收到避风港的位置。

凌晨1时，秘书们汇报了值夜信息之后，都回到了自己的办公桌。他们心急如焚地小声嘀咕着，把夜航班机可能会延误的消息传布了出去，甚至确定了黎明之前欧洲班机将无法起飞。他们悄悄地谈论着法比安，谈论着飓风，当然首要的还是谈论里维埃，他们甚至描绘得出，在大自然不断增强的否决之中，里维埃几乎要被碾碎了。

谈话却突然停下了。里维埃出现了：他站在门口，身上裹着外套，帽子盖住眼睛，跟往常一样，像个永不停歇的旅者。他轻轻地走到了主管秘书身边。

“现在是1时10分。欧洲班机的航行图表准备好了吗？”

“我……我还以为……”

“您在这里不用以为，而是执行。”

他慢慢地转过脚尖，朝一扇打开的窗户走去，双手扣在背后。

一位秘书紧跟了上来：“主管先生。我们收到的回电不多。通知说，内地的很多电话线都断了。”

“知道了。”

里维埃一动也不动，死死地盯着天空。

就这样，每一条新的消息都在预示着班机面临的新危机。电话线前，每一个能够给予回应的城镇都在汇报飓风的进展情况，就像汇报敌人的侵犯。“飓风从内地起兵，自安第斯山脉起，直奔大海，席卷一切……”

里维埃抬起头看着星星。它们太亮了！空气又太潮湿了！多么奇怪的夜晚！它像是透亮的果肉，就要一块一块地烂成碎片了。星星一刻都不少，仍然骄傲地闪着光，照耀着布宜诺斯艾利斯，但它们却仅仅是一片绿洲，仅仅是暂时存放在那里罢了。无论如何，法比安都无法到达任意一处避风港。恐怖之夜啊！邪风吹过，闻之即腐，触之即烂！困顿的夜晚，绝难征服。

在夜的深处，在某个地方，一架飞机正身陷绝境，岸上的人只能徒劳地挥舞着双臂。