卡拉瓦乔出生在意大利北部伦巴底的卡拉瓦乔村,人们因为他出生的村子名叫卡拉瓦乔,便以这个名字来称呼他。他出生在农村,对农民的生活非常了解,这对他以后的创作产生了深远的影响。11岁那年,他开始跟随米兰的画家西蒙·彼得尔查诺学习绘画。在米兰,他接触到了文艺复兴时期一些绘画大师的作品。1590年左右,他来到艺术圣地罗马,进入样式主义画家阿尔彼诺的工作室学习绘画。
卡拉瓦乔是一位风格独特的艺术家。一方面,他摒弃了古典主义的崇高和伟大,将神圣的宗教人物世俗化,描绘着现实世界的黑暗、腐败与残酷。在当时的欧洲艺术史上,这是一种大胆的创新。这一点在《圣母升天》中表现得淋漓尽致。
《圣母升天》是卡拉瓦乔为圣玛利亚·德拉·斯卡拉教堂所作的祭坛画。圣母玛利亚在宗教艺术领域是非常神圣的题材,可是画家却将圣母“世俗化”,按照自己对宗教画的理解来描绘圣母的形象。画面描绘了这样一个场景:在一个破败的农民家庭里,一位中年妇女病死了,身边的人正为她的死而伤心。她家里十分贫困,因此生病后没钱救治,最后被疾病夺去了生命。她连一双鞋袜都没有,身体有一半还悬在床外,这些细节将意大利贫困家庭的窘迫处境真实地再现了出来。画家还把使徒们描绘成前来奔丧的亲友,他们非常伤心,悲痛欲绝。
这幅作品朴实自然,没有任何虚构和想象,真实地再现了普通劳苦大众的形象,也没有任何宗教气息。画面上方华丽的帷幕,看起来与画中的人物有些矛盾,其实那是他按照订件人的要求加上去的。据说,订件人看到这幅作品后非常失望,不肯接受,因为画家没有将圣母的崇高和伟大表现出来;学院派也纷纷指责卡拉瓦乔,说他玷污了圣母高贵的形象。不过,卡拉瓦乔并没有向他们妥协,而是坚持自己的绘画风格,这也正是他受到后世尊敬的原因之一。
另一方面,卡拉瓦乔在其作品中对光线进行了大胆的处理。他把光当成一种重要手段,从而使形象更加生动,布局更加合理,主题戏剧化更加明显。卡拉瓦乔的名作《召唤使徒马太》便是其中典型的代表。而这种对光线的处理方法在当时是前所未见的。在法国画家拉图尔的带领下,很多后来在西方绘画史上占有一席之地的画家,如鲁本斯、委拉斯开兹,先后追随着卡拉瓦乔的脚步,将这一处理明暗的手法发扬光大,主导了17世纪整个欧洲的巴洛克艺术风格。所以人们也称卡拉瓦乔为“推开17世纪大门的人”,而把与他的题材相似,遵循他那种创作手法的艺术称为“卡拉瓦乔主义艺术”。
值得一提的是,在卡拉瓦乔生活的年代,他的绘画并不总是受到肯定和称赞的,有时候还会引起争议,因为他的作品描绘的都是下层受侮辱的百姓的形象。他本人对自己所处的社会并不完全认同,而是持怀疑和批判的态度,这在他的很多作品中都有所体现,比如《手提歌利亚头的大卫》这部作品,大卫这个战无不胜的英雄被他画成了一个普通的小男孩,虽然手里提着敌人的头颅,但是他丝毫也没有表现出高兴的样子,脸上还流露出疑惑、不安的神情。大卫脸上的神情就是卡拉瓦乔本人矛盾和怀疑情绪的真实写照。
被“嫌弃”的卡拉瓦乔的一生
与在绘画上取得的辉煌成就形成鲜明对比,卡拉瓦乔的人生却异常悲苦坎坷。他性格暴躁,不守规矩,**不羁,经常与别人打斗。有一次,他在决斗中不慎杀死对方,被法庭判处了死刑。为了活命,他不得不离开罗马。很快,他的绘画才华让他获得了马耳他骑士团的认可,他还获得了骑士的称号。但就在这时,他又因与其他骑士发生纠纷而锒铛入狱。随后,他逃出监狱,躲到了西西里岛。1610年,37岁的卡拉瓦乔打算回罗马,但为了安全,他先搭船到了埃尔寇克港,结果一上岸又被误认成另一个逃亡的骑士而被捕入狱。虽然他很快就被释放,但船已经开走了,而且钱财也不翼而飞,他又气又急,不幸感染上了疟疾。当人们在港口附近的海滩上发现他时,他正发着高烧,被送到当地的教会医院不久就断了气。没人知道他是谁,更没人知道他的名字,甚至没人记下他埋尸何处……