有个故事值得琢磨。

在1860年4月，第二次穿越澳大利亚南北的英勇尝试中，约翰·麦克道沃·斯图亚特到了大陆中心几乎无水的地带，大致是今天戴利沃特斯和爱丽斯泉的中点。方圆一千英里一无所有，这地方正是“荒芜的极点”，斯图亚特探险的同伴欧内斯特·基莱某次精确地描述。他们生了病，衣衫褴褛，饿得半死，不过成为首次渗入大陆残酷核心的异乡人，让他们感到满足。

因此你可以想象斯图亚特的惊讶，在这灼热的虚无之地，他和他的队伍遇到了三个原住民，用共济会[20]的秘密手势和他们打招呼。斯图亚特在日记里没说那个手势是什么，但从他惊讶的描述中可以看出那不太像是巧合。一两天之后，斯图亚特和他的伙伴沿着一条天然路线穿越平原时，发现了马的足迹。最终，又过了一段距离，探险者们搭起帐篷过夜，却来了一些瓦拉孟加部落的人。斯图亚特的队伍中有个叫W·P. 奥尔德的年轻人，他坐下把靴子脱了，揉自己疼痛的脚，这时有个瓦拉孟加人在他面前跪下。奥尔德正困惑时，这人又替奥尔德穿上了靴子，并小心却熟练地替他系好了鞋带，然后带着满足的笑容坐下。对于斯图亚特，这是个痛苦的证据，说明事实上，最早到达这个国家空白中心的白种人，并不是他和他的伙伴。那么谁在他们之前？没人有哪怕一丁点儿的概念。

我提到这个是想说明内陆是个古怪又深不可测的地方。所有那些给人以一种奇怪信念的空旷，并不单纯。这是个想让你死的环境，可面对最骇人的艰难，为了最微不足道的奖励，探险者们一次又一次地冒险进入。有时，像斯图亚特发现的那样，他们甚至连姓名也没留下。无法再夸大澳大利亚内陆恶劣的自然环境。对于19世纪的探险者，不只有难以形容的热浪，永远的缺水，还有上千种其他的不幸。一旦休息，便有刺蚂蚁云集在周围。有时还会被原住民用矛袭击。地表上布满荆棘的灌木，和无情的三齿稃，由于汗水和尘土，硅酸盐刺痕总会发炎。讲卫生根本不可能。牲畜经常发疯，或不愿再前进。欧内斯特·基莱在回忆录中记录，某次一天将尽，寻找水源失败之后，大家回到营地，他的马发狂地将鼻子放进营火中，妄想着能得到解脱。出于可怜，基莱从自己可怜的贮备中，给了这只受伤的动物一点儿喝的，可它还是死了。骆驼也几乎对付不了这种沙漠环境。在澳大利亚探险史《莱卡特之外》中，格伦·迈克拉伦提到，绿头苍蝇如何布满骆驼的伤口，在任意一处暴露的组织上产卵，很快就令人毛骨悚然地，出现成群蠕动的蛆。在一次探险中，一只骆驼伤口感染严重，被蛆虫“每日咬陷一品脱的肉”。最后这牲畜只能躺下，死掉。当一峰骆驼都不能搞定一片沙漠，你便知道自己找到了一处世界的险境。对于人类，也对于动物，几乎每一口气都是活地狱。

可一次又一次，探险者回到这儿。几乎19世纪的每次探险，以某种表面的实用目的开始——为一条电报找路线，寻找黄金，揭开某些隐藏宝藏的地带——但几乎无一例外，探险很快会被空旷吓傻。无法抗拒它的**力，他们只能不断向前。

可能没人比欧内斯特·基莱更心甘情愿地，更反反复复地遭受困苦。在1874年，他和一个叫阿尔佛雷德·吉布森的同伴穿越西澳大利亚废弃地，在过程中吉布森的马死了。基莱把自己的坐骑给了吉布森，让他沿原路退回一百二十英里，回到一处叫麦凯勒堡的地方，再弄一匹马来。吉布森在空旷中迷了路，就此失踪(这地方现在叫作吉布森沙漠)。留下基莱一个人步行往回走，连着几日蹒跚地爬过让人筋疲力尽的沙丘，最后六十英里几乎滴水未沾。就在这让人绝望的时刻，被苍蝇折磨，饿得半死，他发现了一只日后让自己出名的小沙袋鼠。他进攻，生吞了它，毛、皮，一点儿不剩。

这些并不是特别的经历，你知道。进入内陆，等着你的就是这些。罗伯特·奥斯汀和他的人马，在西澳大利亚毫无特点的荒地中迷了路之后，就喝他们自己和马的尿，这没多吓人。许多人在沙漠中做了一样的事儿。当基莱发现并吞下那只小沙袋鼠时，他觉得自己无比幸运——不只是当时，许多年后依然如此。“那东西可口的味道我永远也忘不了。”他在回忆录中写道，满怀诚挚和显见的热情。斯图亚特和他的人马，亦有相同的美好记忆。一次，濒临饿死之际，他们发现了一群小野狗，一锅煮了。他写道：“它们可口极了!”

为什么人们总是反复将自己置于这种严峻的考验之下，这是个无法解开的谜团。在和吉布森的致命探险中，尽管经历了极端的艰辛，基莱几乎又立刻回到了让他上瘾的流浪。斯图亚特也一样，差不多持续了四年之久，他将自己扔在坚硬的内陆中，直到成功地穿越。尝试让他筋疲力尽，在撤回伦敦后，他不久便去世了。

不好说斯图亚特和基莱，谁经历了更大的困难，但可以肯定的是，基莱得到了更少的回报。没有哪个探险家比他更不幸。他在沙漠中失去吉布森，在可怕的热浪中蹒跚了一百二十英里。就在同一年，基莱探险了尤拉腊[21]地区中部地带。一天他挣扎地爬上一座小高岗，面向了一片从未梦想会找到的景象。面前，无比庄严地矗立着地球上最非凡的独块巨石，那是如今被称作乌鲁鲁的伟大红色岩石。他急忙赶去阿德莱德汇报发现，却被告知就在早几天，一个叫威廉姆·克里斯蒂·戈斯的人偶尔发现了它，为纪念南澳大利亚州州长，已命名它为艾尔斯岩。

最终，老得不能再探险了，基莱在库尔加迪的金矿区做文书，1891年他在那儿默默无闻地死去。今天他几乎完全被遗忘，没有哪条高速路用了他的名字。

于是，勇敢刚强的舍尔温先生和我，在无尽的沙漠和热浪中继续向前。从戴利沃特斯向南走，风景中的植被愈加贫瘠，感觉愈加怪异，仿佛我们已离开了地球。土壤有一种发红的光泽，比起地球物质，更像是火星上的，阳光似乎有了双倍的强度，好像由一颗更近更大的太阳产生。就算在一条平滑的高速路上，在舒适的空调前，你并非一点儿也感受不到那些探险家所经历的一切。那种不适无法完全凭想象，但可以感受那种程度，它令人敬畏。

左边是几千平方英里虚无的茬地，叫巴克利台地，最终汇入的辛普森沙漠，也许是世上最难以忍受的牧场区。土地如此坚硬，牧场想要运行就必须幅员辽阔；它们中最大的，在一处叫安娜克里克的地方，大过比利时。右边，土地更加荒芜，简直不可思议。这就是臭名昭著的塔纳米沙漠，地狱般干旱，至今大部分土地依然未知。在我的地图上，到西澳大利亚边界的三百英里，没标明任何要点——哪怕一条干了的河床，一条老的土路。在那之外，几乎又是六百英里的凄凉。

就算沿着斯图亚特高速路，带着它承载生命的交通，在戴利沃特斯到爱丽斯泉之间五百五十多英里的路上，可夸耀的只有一座小镇。一块叫滕南特克里克的旧时金矿区，三四处聚居地，戴利沃特斯比之简直是大都市，大约每八十英里就有一座客栈，就这么些。我从未身处这样一种无限的空白中。终于一些小山在半途中冉冉升起：麦克唐奈尔山脉。非常偶然地——每小时一两次地——一辆公路列车会咆哮而过。一次，我们看见一辆逼近的汽车，司机明显因为环境的单调而昏昏欲睡，偏离了道路，沿着粗糙的路肩剧烈颠簸，开了大约两百英尺。等他靠近我们——可能被阿伦的鸣笛唤醒——司机被猛地一惊醒，突然转向，但过于剧烈，这辆车还是驶入了我们的车道，把我们吓得半死。太荒诞了：在一片大得难以形容的空白中，唯一两件移动的金属将要以相当大的气势撞在一起。那儿有一刻，被喇叭的嘟嘟声、静音的尖叫、大角度的急转瓜分了。在那最奇怪的一刻，时间停止了，我能清楚地看见我们无心的攻击者，惊呆了，像处在一张偷拍的照片中，用一种混合了困惑和抱歉的眼神看着我们。我不该去想，这是所有人突然面临死亡时都会有的一刻。接着一切又是模糊的迅捷。两辆车相交却没有撞在一起——老天知道如何——我在座位上大转过身，看我们的对手在身后向远方迅速逃离，认真专注地守着他的车道。我看着，直到他成了一个小点快要消失，转身对着阿伦。

“呃，我不知道你。”他欢快地说，“但我准备去喝杯咖啡，换一下**。”

“计划得好。”我同意道，和他一起环视着，寻找一座孤独但迎宾的客栈。

穿越一大片空旷的好处是，遇上可以分散注意的任何东西——一切东西，就会变得过于兴奋。大下午我们瞧见了一块叫“魔鬼大理石”的路标，简单地对视后，我们沿着一条侧路开了约一英里，到了一处停车点。在那儿我们瞧见了相当绝妙的东西——巨大的花岗石堆，有的和房子一样大，乱七八糟地垛着，散布于很大的一块地方(按照布告牌上说的，有大约一千八百公顷)。每个人产生的联想都不一样：软心豆粒糖、面包卷、保龄球——不过它们非常巨大，经常栖息在细到难以置信的尖顶上。想象一块也许有三十英尺高、几乎是球状的卵石，立在略大于比方说一块窨井盖的底座上。无须说，四下里根本没有活物。将这些石头放在欧洲或北美的任何一个地方，它们会举世闻名。在每个家庭的影集里都会有一张照片，母亲和孩子们在这些绝妙卵石的背景前进行着野餐。但在这儿，它们是被忘却的奇观，在路边无尽无名处的中间。我们在周围徘徊了约半个小时，惊异于这人迹罕至的宝地，这些许岩石，自豪于自己的幸运和明智的停留，带着欢欣鼓舞的满足回到路上。

离开戴利沃特斯十个小时和九百零三英里之后，口干舌燥、布满灰尘的我们到了爱丽斯泉。尺一般直的网格路，在麦克唐奈尔山脉边的平原上，像巨大的直升机停机坪。因它恰好在前不着村后不着店的地方，爱丽斯泉应该算个奇迹——一个实实在在的城镇，有百货公司、学校，有名字的街道——很长一段时间，它是某种廷巴克图[22]的相对面，一处因不可接近而撩人的地方。在1954年，艾伦·穆尔黑德经过此地时，爱丽斯泉与外部世界唯一定期的联系，是一周一次从阿德莱德来的火车。它周六晚上到，是小镇生活中最大的事。它带来了邮件、报纸、影院上的新片、被期待已久的备件，还有其他当地弄不着的东西。整个小镇万人空巷，都来瞧瞧火车载来些什么人、什么货。

在那些日子，爱丽斯泉有四千人口，几乎没有任何游客。今天它是一座繁荣的小城，有两万五千人口，到处是游客——每年三十五万人次——这当然就是问题的全部。如今你可以从阿德莱德过来，坐两个小时的飞机，从墨尔本和悉尼飞的话三小时不到。你可以要一杯拿铁咖啡，或买些猫眼石，爬上一辆旅游大巴，沿着高速路去乌鲁鲁。这小镇不仅变得通达，它成了一个目的地，满是汽车旅馆、酒店、会议中心、野营地，以及到了那儿一刻也无法假装自己收获特别的沙漠度假村。真是疯狂。一个曾经因偏僻而著名的社区，如今吸引了成千上万的旅客，来看它是多么不再偏僻。

几乎所有的旅行指南和旅游文章都多少有一些小心的比喻，爱丽斯泉保留了一些无法复制的内陆魅力——某些你必须亲身经历的、远离一切的特质——可实际上它是澳大利亚的任何地方。实际上，它是地球上的任何地方。进入小镇的路上，我们经过了单排商业区、汽车卖场、麦当劳肯德基、银行，还有加油站。只有零散的几个原住民在干了的托德河河床漫步，稍有些异国情调。我们在市中心边缘低调的汽车旅馆要了房间。我的房间有个阳台，可以看落日照进沙地，擦亮更远处麦克唐奈尔山脉的金色山坡——或至少我可以瞅瞅马路对面，更直接的、拓展开的卡马特购物中心。在澳大利亚内陆的两百多万平方英里中，我不觉得还有比这更不幸的毗邻。

阿伦显然有一样的想法，半个小时后当我们在外面相见，他瞪着同一处景象。“我不敢相信我们开了一千英里，就是为了找个卡马特。”他说，看着我，“你们美国佬要负很大一部分责任，你知道。”

我开始噼噼啪啪地反对，不过能说什么呢？他说得对。确实怪我们。我们创造了一种零售业的哲学，毫无美感，也无法抗拒。现在我们把这些地方装箱，运进世界偏僻的角落。目光所及，在爱丽斯泉，几乎每一样显眼的使人懊恼的东西，都是美国企业的产物，来自那些不知道自己正让一座内陆小镇的特殊性通通流走的人，毫无疑问，他们并不会这么看问题。说到这儿，我敢说，爱丽斯泉的大多数购物者也不会，他们无疑会开心于停车不要钱，在玛莎·史都华[23]手巾和浴帘里发现裂缝。我们生活在一个多么悲伤又奇妙的时代。

我们在镇中心溜达，找个地方吃饭。爱丽斯泉商业中心区极其紧凑，花很少时间，便能逛完它餐饮和娱乐的大多数可能性。当意识到相同的街道已走了两遍时，我们做出的补救是，默认地走进早几分钟前，从另一方向过来时经过的一家中餐馆。里面几乎一个人也没有。

我们等待食物时，阿伦苛刻地盯着畜群的墙纸，花哨的装置，仿佛单单这个就可以解释爱丽斯泉令人失望的贫乏。有一阵子，他好像甚至盯着背景音乐看。“那么我们要在这儿待多久？”他最后问道。

“呃，我们明天在这儿。然后去乌鲁鲁。然后回到这儿待一天。然后你飞回英国。”

他略有所思地点点头：“那么要在这儿一共待两天？”

“是呀。”

“在爱丽斯泉有什么可以干两天的？”

“很多，事实上。”我鼓励道，掏出一本从旅店行李架上拿的小册子，翻了翻，“有爱丽斯泉沙漠公园，首先。”

他歪了歪脑袋：“那是什么？”

“是个自然保护区，他们仔细地重造了一片沙漠环境。”

“在沙漠中？”

“是的。”

“它们在沙漠中重造了一片沙漠？我领悟得对吗？”

“对。”

“然后你要掏钱去看？”

“是的。”

他沉思地点着头：“还有什么？”

我翻了一页：“麦加枣园。”

“是？”

“一个种枣的花园。”

“这个他们也收钱？”

“我猜是。”

“就这样了还是有别的？”

“哦，还有好多。”我说了许多其他吸引人的——老的电报站、边疆骆驼农场、老前辈民俗博物馆、道路交通名人堂、旷房、霍恩斯比堡酒厂、星光声剧院、斯特雷洛原住民研究中心。

阿伦专注地听着，有时要求少许更详尽的阐述，将所有这些考虑了一会儿。然后他说：“我们去乌鲁鲁吧。”

我想了一会儿。“对，好。”我说。

因此清晨我们早早地起床，出发去非凡的乌鲁鲁。爱丽斯泉可以等。

乌鲁鲁和爱丽斯泉在大众的想象中，纠缠不清地联系在一起，几乎每个人都觉得它们大差不差。实际上，从一处到另一处，要横跨一大片差不多三百英里的平凡土地。乌鲁鲁的荣耀来自它独自竖立在一片无限的空旷之中，但这意味着你必须是真的想去看它——这不是某些在去海滩的路上可经过的东西。当然，它理应如此。可同样，当刚刚完成一千英里贫瘠空无的路程，你不会真的需要再用五小时证明自己的印象，澳大利亚中心的大部分，是一片空白。

在20世纪50年代，乌鲁鲁对所有人都是难以接近的，除了最勇于献身的观光客。直到60年代末期，年客流量也没超过一万人。今天乌鲁鲁平均每十天就有那么多人。它甚至有自己的机场，还有迅速成长起来为之服务、叫作尤拉腊的度假村。当度假村人满为患时，它就是北领地的第三大社区。尤拉腊离岩石本身有大约十二英里，这是个谨慎而恭敬的距离。所以我们先去那儿要了房间。它主要由一条懒散的环路组成，塞进一系列停留处，从露营地、青年旅舍，到最奢侈豪华的度假酒店。

没什么好做的，我们将五小时驾驶的大部分时间，用来制订一个逗留计划。最终决定，在下午，用一种心平气和深思熟虑的方式，研究石头，然后剩下的时间，打发在酒店游泳池里，凉爽一把，在阳台上一边喝酒，一边看落日用著名的红色光辉吞下岩石；在沙漠里稍稍溜达，伸展腿脚，找野狗、沙袋鼠、袋鼠；最后在群星闪烁的夜空下来一顿优雅且高质量的晚餐。不管怎么说，我们在两天半里，开了一千三百英里。如果有人有资格来点沙漠的娱乐休闲，那便是我们。因此下了高速路，进入娇生惯养的尤拉腊区域时，我们兴奋极了。

先去了听上去价格适中的内陆先锋酒店，貌似有和马车轮那么大的水晶吊灯，和给戴棒球帽的人们吃到饱的自助餐。事实上，到了便发现它非常大，显然很不错，却出乎意料地繁忙。行李堆从门口的两辆大巴上往下卸，到处是人，几乎都是白发梨形，站在那儿眯着眼，或摆弄着相机摄像机。阿伦在前门丢下我，我小跑进去，询问价格。大厅鼎沸的嘈杂声吓了我一跳。那天是淡季某个工作日，午后刚过，这地方却像马戏团一样。登记处让人想到一艘沉没游轮的征召站。我问了接待处的某个人，出了什么事。

“没什么特别的。”他说，和我一起思量着这片讨厌的混乱，“一直都是这样。”

“真的？”我问，“连淡季也是？”

“这儿现在没有淡季了。”

“这儿有房间吗，你知不知道？”

“恐怕没有，只有沙漠花园还有房间了。”

我谢了他，赶回车里。

“有问题？”我爬进去时阿伦问。

“甜品没几样选择。”我说，不想让他担心，“让我们去沙漠花园酒店看看，好很多。”

沙漠花园比内陆先锋要铺张得多，好在人少了许多。只有一个人，七十岁左右，站在我和登记处之间。我到时正好听见接待员对他说：“每晚三百五十三澳元。”

我狠狠地咽了一口唾沫。

“我们要了。”那人用美国口音说道，“多大？”

“您说什么？”

“房间多大？”

接待员看上去吃了一惊：“呃，我不清楚具体面积，中等大小。”

“那是什么意思？‘中等大小’。”

“面积够大，先生。您要看看房间吗？”

“不，我要登记，”那人不耐烦地说，仿佛接待员在不必要地耽搁他，“我们要去岩石那儿。”

“好得很，先生。”

他登记时问了上百万个附属问题。岩石具体在哪里？去那儿要用多久？酒店里是不是有个鸡尾酒廊？那到底在哪儿？晚餐几点供应？在餐厅是否可以看见岩石？游泳池在哪儿？穿过哪些门？哪些门？电梯在哪里？——在哪里？哪里？

我闷闷不乐地看着我的手表。快两点了，我们连房间都还没有。时间飞逝。

“那么这岩石，好不好？”那人欲意轻浮地问。

“您说什么，先生？”

“那岩石，值得跑这么大老远吗？”

“呃，作为石头来说，先生，我觉得您可以称它为一流的。”

“是，它最好是。”那人略带威胁地说。

接着他的老婆也加入进来，让我诧异的是，她也开始问问题。有没有理发店？开到几点？哪儿可以寄明信片？礼品店接收旅行支票吗？这些是美元旅行支票，还行吗？寄到美国的邮票多少钱？房间里有熨斗和烫衣板吗？你说礼品店在哪里？那么我的脑子呢？你有看见它在哪儿吗？它差不多和一小粒胡桃那么大，从没被用过。

他们终于拖着脚步离开了，接待员转向了我。带着遗憾的腔调，他通知我前面的那位绅士要了最后一间房。“在青年旅舍，可能集体寝室还有空床位。”他说，让这无比恼人的建议晾了一会儿，“要我帮您查查吗？”

“好的，劳驾。”我喃喃道。

他查阅了一下电脑，看上去相当沮丧。“没了。恐怕连那个现在也满员了。我很抱歉。”

我谢了他，走出去。阿伦靠在车上，带着希望的表情，他看见我之后，变了脸。我向他解释了情况。他看上去很受打击。

“那就没法游泳了？”

我点点头。

“不能在阳台上喝葡萄酒了？没有岩石上的日落？没有带柔软枕头的漂亮房间？没有赠送的松软浴袍，叮当作响的迷你吧台？”

“反正那浴袍永远也不合身，阿伦。”

“那根本无所谓。”他坦率地看了我一眼以纠正，“没了这些东西，我们要……”

“开回爱丽斯泉。”

他在接受这一想法时，眼神呆滞地凝视着更广阔的世界。“呃，”他最后说，“我猜我们最好去瞧瞧这块该死的石头，值不值来回六百英里地跑一趟。”

值得。

乌鲁鲁的特点就是，等你最终到了那儿，已有点腻味。就算离它还有一千英里，没有哪一天在澳大利亚，你不会看上它个四五六次——明信片，旅行社的海报，纪念图册的封面——你离岩石越近，曝光的频率越高。因此，当你开进公园入口，购买被强烈推销给每个人的15澳元一张的门票，沿着引道转弯，你意识到已开了一千三百英里，来看这块巨大呆滞的面包状的玩意儿，而你在摄影的描绘中已看过一千次。结果，接近这块大名鼎鼎的独石时，你的心情拘束，无所期待——甚至有点儿悲观。

接着看见它，你立刻大吃一惊。在一片醒目难忘的空旷之中，矗立着一个格外雄伟壮观的隆起，1150英尺高，1.5英里长，没有照片令你想的那么红，其他任何一方面都比你能够猜想的更可观。后来我和许多人讨论过这一点，几乎所有人都同意来到乌鲁鲁时有点厌倦，离开时却带着一种说也说不清楚的激动。倒不是乌鲁鲁比想象中的更大，形状更完美，或和脑海中的印象有出入。它完全是你预期中的样子。你知道这块岩石。你知道它，与日历和纪念册的封面无关。你对这块岩石的了解，植根于某些更自然的东西。

以一种你不理解也无法清楚表达的奇怪方式，你感觉与它相识相知——一种陌生层面上的熟悉。在你长期休眠的原始记忆碎片深处，某个被切断的DNA小尾巴，抽搐搅动起来。这一运动太微弱，以至于无法理解无法阐述，但不知怎么你肯定这种巨大的、静坐的、被催眠的存在，在物种的层面——哪怕只是蝌蚪那样的程度——对你有一种重要性，不知怎的，你来到这儿不仅仅是偶然。

我不是说一定是这样。我只是说，你的感觉如此。另一个猛然意识到的念头是——反正我想到了——乌鲁鲁不只是一块非常辉煌宏大的独石，且是极度与众不同的一块。不仅如此，它是极度容易辨识的一块——很可能是地球上最容易辨识的自然物。我并不是要表达什么特别的意思，可如果你是一个星际间的旅行者，在我们的太阳系发生了故障，对援救者的指示显然会是：“去第三个星球，环绕飞行，直到你看见那块大红石头。你不会找不到。”如果哪一天在地球上，他们挖出一艘十五万年前从佐格星系来的飞船，它会在这儿。我不是指望这会发生，一点儿也没这意思。我只是在留心，如果要寻找一艘远古的恒星飞船，我会从这儿开始挖。

阿伦，我注意到，似乎也被打动。“诡异，不是吗？”他问。

“哪里？”

“我不知道。只是看着它。我是说，感觉就诡异。”

我点了点头。确实感觉诡异。除了最初的惊讶，那种无法解释清楚的相识之外，乌鲁鲁确实，不论你从哪一面靠近，非常可观。你看不够，你不想不看。你离得越近，它变得越有趣。它比你想象中的多凹痕，形状没那么规则。每近一两百码的距离，就多出一些曲线、草皮、波浪般的罗纹，每一类都更不规则。你发现能打发相当多的时间——可能多到令人担忧，可能是“卖掉你的房子搬到这儿住在帐篷里”那样多的时间——只是看着那块岩石，从多种角度观赏，永远也不会厌烦。你能预见自己扎一个银色的马尾辫，光着脚，穿着叮当作响、松松垮垮的衣服，和年轻许多的旅客待在一起，告诉他们：“神奇的是每天它都不一样，你懂我的意思吗？它从不是同一块石头。是的，我的朋友——去那儿你把手指放在上面。真了不起，令人敬畏。嘿，你有酒吗，或有多余的零钱吗？”

我们在好几处停车下去走了走，包括那个能向上爬的地方。上去要花很大的力气，好几个小时，我们便顺理成章地不去考虑，反正那条路下午不开放。很多人在那块岩石上倒下，死掉，所以天气实在热时，他们便不让攀登者上去，那天就是如此。就连不是很热的时候，许多人因为打闹或拐错弯，惹上麻烦。就在前一天，有个加拿大人到了某处上不去下不来的峭壁，只能等人来救援。从1985年起，这块岩石的所有权又重归当地的原住民——皮坚加加拉和亚昆加加拉，而他们非常不喜欢游客(他们称之为minga，也就是蚂蚁)在上面乱爬。个人而言，我不怪他们。对他们来说，这是圣地。老实讲，我觉得对所有人来说都应该是。

我们在游客中心停下来喝了杯咖啡，观赏着陈列品，它们全都在解释着黄金时代——原住民传统概念中地球如何形成和运作，可完全没有历史或地理上的教育意义，这很让人失望，因为我想知道为什么乌鲁鲁会在这儿。怎么把天下最大的一块岩石弄到一块空****的平原中央？结果(后来我在某本书中查到)乌鲁鲁在地理上叫作岛山：一大块耐风化的岩石留在那儿，而周围的一切都被侵蚀了。岛山并没有那么不寻常——“魔鬼大理石”是一些小型岛山的集合——可地球上别无他处，有一块岩石被丢在这么戏剧而孤独的壮丽中，呈现这样一种讨人爱的平整匀称。它有一亿年的历史了。去那儿吧，伙计。

之后在回到孤独的高速路前，我们绕着岩石开了最后一圈。我们在那地方只待了不到两小时，显然远远不够。坐在车座上，转身看它在我们身后的背景里缩小，我意识到时间是永远也不会够的，这想法让我稍稍安慰了些。

不管怎么说，我还会回来的。毋庸置疑，且下次我会带个非常好的金属探测仪。