我得老老实实承认，石城是部大书，石块是字，石堆是句，石丛是页。许多字，许多句，许多页，合在一起便构成了卷帙浩繁的震古烁今的自然史与人类史。

辉煌读自寂寥，灿烂读自素朴。

名字不过是序。

草原石城坐落于吉木乃。在广袤无垠的阿勒泰地域，诸如吉木乃、布尔津、可可托海、额尔齐斯河之类的名字倒很有些意思。看字听音，一开始难免疑惑，什么意思嘛？不知道也好，没什么意思也罢，并不重要，重要的是读出来或叫出来，乐感十足，唱情歌般的效果。这，就是意思！……够意思吧？

独有草原石城，一字一词，音出义显。汉族人直截了当的习惯称谓，意外地出现在了集哈萨克、汉、回、维吾尔、蒙古等36个民族为一方水土的阿勒泰。

也不意外。名字，即代号，叫起来顺口，听起来顺心，足矣！

恰巧，来访石城的路上，捡了个有关牧民的笑话。

——孩子，你在这里做什么？

——放羊。

——为什么放羊？

——挣钱。

——挣钱做什么？

——娶媳妇。

——娶媳妇为啥？

——生孩子。

——生孩子干吗？

——放羊。

我当时一笑了之，以为跟那个渔夫晒太阳的浅段子差不许多，没什么回味。此刻，身居石城的一隅，望天空云淡风轻，看大地草嫩花鲜，想牧民足食丰衣，念时光有始无终，忽然生发出久已不再的冲动。做石头多好，做那个孩子多好，有名无名都是幸运，有情无情都是幸福。

海德格尔说：人，诗意地栖居。

……多么好啊！