十一点半，费雷亚斯·福格离开了他那坐落于萨维尔街的房子，在迈了五百七十五次他的左脚和右脚之后，他来到了革新俱乐部，这座矗立在蓓尔美尔[1]街道的大厦，造价至少三百万英镑。

费雷亚斯·福格立刻去了餐厅，餐厅的九扇窗子都朝向一个美丽的花园，树木已经被秋天染成了金色。他在平时用餐的餐桌前坐下，餐具已经为他摆放好了。他的午餐包括一个冷盘，一条上好的雷丁酱汁[2]烧鱼，一盘拌了蘑菇酱的猩红色烤牛排，一份塞满了大黄嫩苗和青醋栗的蛋糕，一块英国柴郡干酪——这一切，外加几杯革新俱乐部配餐室特藏的上乘香茗。

十二点四十七分，这位绅士起身，朝大厅走去，这个富丽堂皇的房间，装点着框架华美的油画。于是，一位侍者递给他一份没有裁开的《泰晤士报》，费雷亚斯·福格手法稳健地完成了费劲的裁报工作，看得出他已经非常习惯这份艰难的工作了。阅读这份报纸让费雷亚斯·福格一直待到三点四十五分，接下来阅读英国的《标准报》，一直持续到吃晚饭。晚饭和午饭内容基本一样，只是加了一些“皇家英国酱汁”。

六点差二十分，这位绅士又出现在大厅里，专注地阅读《每日晨报》。

半小时后，革新俱乐部的一些会员走进来，靠近煤炭熊熊燃烧的壁炉。这是费雷亚斯·福格先生平日的牌友，像他一样都是惠斯特迷：工程师安德鲁·斯图亚特，银行家约翰·萨利文和萨缪尔·法伦丁，啤酒批发商托马斯·弗拉纳根，英国银行董事会董事葛迪尔·拉尔夫——都是些有钱有身份的人物，即便是在这样一个俱乐部的会员制中，也是工业界和金融界的顶尖人物。

“说起来，拉尔夫，”托马斯·弗拉纳根问道，“这盗窃案怎么样了？”

“哎，”安德鲁·斯图亚特回答，“银行只能自认倒霉了。”

“相反，”葛迪尔·拉尔夫说，“我相信我们会抓到这个贼。警探都是非常机灵的人，他们已经被派往美洲和欧洲各国重要的进出港口，这家伙休想脱身。”

“警方掌握这个窃贼的体貌特征了吗？”安德鲁·斯图亚特问。

“首先，这不是一个贼。”葛迪尔·拉尔夫严肃地回答。

“什么，这不是一个贼？这家伙窃取了五万五千英镑，也就是一百三十七万五千法郎的现金，还不是一个贼？”

“不。”葛迪尔·拉尔夫回答。

“难不成他还是个实业家咯？”约翰·萨利文说。

“《每日晨报》断定这是位绅士。”

说这话的正是费雷亚斯·福格，这时他的脑袋正从堆在他身旁的报纸中探出来。与此同时，费雷亚斯·福格向他的同行致敬，大家向他还礼。

他们议论的正是英国各家报纸争相报道的事件，发生在三天前，9月29日。一沓五万五千英镑的巨款，从英格兰银行的主任出纳柜台上，被窃走了。

令人震惊的是，这么大的一桩盗窃事件，居然就这么容易地得手了，副行长葛迪尔·拉尔夫仅仅是回答——当时，出纳正忙于记录一笔三先令六便士的进款，分身乏术。

但是有必要在这里指出——这能让事情便于理解——“英格兰银行”这座奇妙的建筑看起来特别照顾公众的尊严。那里没有守卫，没有退役军人，连铁栅栏都没有！金银和钞票就这么随意放在那里，可以说是先到先得。有位关于英国习俗的优秀观察者甚至说过这么一件事：一天，他正在那银行大厅里，心生好奇，想就近看看放在出纳柜台上的一根七八磅重的金条，于是他拿起那金条，端详了一番，又把它传给邻人，这个人再传给邻人。就这样一直传到了一条幽黑走廊的尽头，半小时后才传回原位，而出纳连头都没抬一抬。

但是，9月29日，事情并没有这样发展。那沓钞票并没有回来，当“汇兑处”上方的漂亮挂钟敲响五点的下班钟声时，英格兰银行只得将那五万五千英镑登记在亏损账上。

盗窃被严肃正式地立案了，从最敏捷的人中挑选出来的警察和侦探，被派往各个主要港口：利物浦、格拉斯哥、勒阿弗尔、苏伊士、布林迪西、纽约等，悬赏两千英镑（五万法郎）捉拿小偷归案，外加追回款项百分之五的提成。在等待这立即展开的调查所需的信息时，这些警探的任务就是严格检查所有抵达和即将出发的旅客。

可是，正如《每日晨报》所说的，有理由设想，作案的并不是英国任何一个盗窃团伙。在9月29日这天，有人看见一位衣冠楚楚、举止得体的绅士，在案发的付款大厅里徘徊。调查结果相当准确地再现了这位绅士的体貌特征，这特征立刻被传达到了英国及欧洲大陆所有的警探那里。有些脑袋好使的人——葛迪尔·拉尔夫属于其中之一——由此断定，这个窃贼难逃法网。

正如大家所想，这件事已经在伦敦乃至全英国人尽皆知。人们议论纷纷，为了首都警察能不能破案而争得面红耳赤。因此，听到革新俱乐部成员谈论这件事，也就没什么好惊讶的了，尤其当一位银行副行长也是其中一员。

尊敬的葛迪尔·拉尔夫绝不怀疑调查即将取得的成果，因为他觉得给予奖金会激发警员的热情和才智，但是他的同伴安德鲁·斯图亚特却极不赞成这种信心。绅士们的讨论继续进行着，他们坐在一张惠斯特牌桌边，斯图亚特坐在弗拉纳根对面，法伦丁坐在费雷亚斯·福格对面。打牌时，大家一言不发，可是在两局之间，中断的争论便会更加激烈地恢复。

“我确信，”安德鲁·斯图亚特说，“运气在窃贼那边，他必定是个极为机敏的人！”

“怎么可能呢？”拉尔夫回答，“他不可能藏身在任何一个国家。”

“才怪！”

“您认为他会跑去什么地方呢？”

“我哪会知道呢，”安德鲁·斯图亚特回答，“但是，说到底，地球那么大。”

“地球以前的确很大……”费雷亚斯·福格低声说，“轮到您切牌，先生。”他补上一句，一边把牌递给托马斯·弗拉纳根。

牌局开始，讨论中断了。但是，安德鲁·斯图亚特不久又说：

“什么叫以前的确很大！难道地球一不小心变小了吗？”

“毫无疑问，”葛迪尔·拉尔夫回答，“我赞同福格先生的说法。地球变小了，因为现在绕地球一圈比一百年前快十倍。这也是为什么我们办这件案子时，调查会进展得更快。”

“也会让这个小偷逃得更快！”

“轮到您出牌了，斯图亚特先生！”费雷亚斯·福格说。

但是，不轻信的斯图亚特并没有被说服，于是，一局结束后他继续说：“必须承认，拉尔夫先生，您刚才说地球缩小了，那是开玩笑的说法！就因为如今我们绕地球一圈需要三个月……”

“只要八十天。”费雷亚斯·福格说。

“确实如此，先生们，”约翰·萨利文添上一句，“自从大印度半岛铁路的罗塔尔[3]到阿拉哈巴德路段通车之后，只要八十天就够了，你们看《每日晨报》列出的计算结果。”

每日晨报

从伦敦到苏伊士，途经赛尼山和布林迪西，

坐火车和游船七天

从苏伊士到孟买，坐游船十三天

从孟买到加尔各答，坐火车三天

从加尔各答到中国香港，坐游船十三天

从香港到日本横滨，坐游船六天

从横滨到旧金山，坐游船二十二天

从旧金山到纽约，坐火车七天

从纽约回伦敦，坐游船和火车九天总共八十天

“是的，八十天！”安德鲁·斯图亚特大声说，一个疏忽，出错一张王牌，“不过，没有把坏天气、逆风、海难、火车出轨等计算在内。”

“一切都包括在内。”费雷亚斯·福格一面说，一面继续打着牌，因为这次的讨论已经不再尊重打牌规矩了。

“甚至还有印度人和印第安人掀掉铁轨呢！”安德鲁·斯图亚特嚷嚷说，“他们甚至还拦截火车，抢劫行李，割下旅行者的头皮！”

“一切都包括在内。”费雷亚斯·福格回答，他摊开手中的牌，加上一句，“两张王牌。”

轮到安德鲁·斯图亚特洗牌，他一边收齐牌，一边说：“理论上说，您是对的，福格先生，但是实际操作起来……”

“实际上也是如此，斯图亚特先生。”

“我倒很乐意看到您实践一下。”

“就看您了。咱们一起出发。”

“老天保佑！”斯图亚特嚷道，“我赌四千英镑（十万法郎），这样一个旅行，在这种条件下，是不可能的。”

“相反，非常可能。”福格先生回答。

“那么，您就旅行一次吧！”

“八十天环游地球？”

“是的。”

“我很乐意。”

“什么时候？”

福格先生与俱乐部的会友打赌八十天内环游地球。他们当场就拟订了一份打赌协议，并且六个当事人都签了字。

“马上。”

“真是疯了！”安德鲁·斯图亚特大喊，他开始让对手的固执弄得有些恼火了，“得了！咱们还是打牌吧。”

“那么重来，”费雷亚斯·福格说，“因为出错牌了。”

安德鲁·斯图亚特用滚烫的手捡起牌；突然，他把牌放在桌子上说：“那么，好的，福格先生，好的，我赌四千英镑！”

“我亲爱的斯图亚特，”法伦丁说，“冷静下来，这只是说说而已。”

“当我说我敢打赌时，”安德鲁·斯图亚特说，“从来就不只是说说而已。”

“那就一言为定！”福格先生说，然后转向他的会友们，“我有两万英镑（五十万法郎）在巴林兄弟银行里存着。我很愿意冒险尝试一次……”

“两万英镑啊！”约翰·萨利文喊道，“一次难以预料的晚点，就会让您失去两万英镑啊！”

“不存在难以预料。”费雷亚斯·福格只是轻描淡写地回答一句。

“但是，福格先生，我们计算出来的八十天，只是最低限度啊！”

“最低限度好好利用也足够了。”

“可是，要想不超过时间，必须精准地从火车跳上轮船，再精准地从轮船跳回铁轨！”

“我会精准地跳来跳去。”

“你一定是在开玩笑！”

“当涉及打赌这样严肃的事情时，一个真正的英国人从不开玩笑，”费雷亚斯·福格回答，“我要在八十天，甚至更少时间内环游地球，也就是说，在一千九百二十小时或者说十一万五千二百分钟内。我用两万英镑来打这个赌。你们接受吗？”

“我们接受。”斯图亚特、法伦丁、萨利文、弗拉纳根和拉尔夫先生取得一致意见后回答。

“好，”福格先生说，“多佛尔的火车八点四十五分开。我坐这一班车走。”

“今晚吗？”斯图亚特问。

“就是今晚。”费雷亚斯·福格回答，他查看过一本袖珍日历后又说，“所以，今天是10月2日星期三，我应该在12月21日星期六晚上八点四十五分回到伦敦，来到革新俱乐部的这个大厅，否则，现在存放在巴林兄弟银行我账户上的那两万英镑，就名正言顺地属于你们了，先生们——这是一张有着同样款项的支票。”

他们当场就拟订了一份打赌协议，并且六个当事人都签了字。费雷亚斯·福格很冷静。他肯定不是为了赢钱而打赌，两万英镑——他的一半财产——作为赌金，只是因为他预料到，为了干好这件难事——且不说是个不可能执行的计划——他可能需要花费掉另一半财产。至于他的对手们，他们显得很激动，并不是因为赌注的数目很大，而是对于在这种条件下迎战有点迟疑不决。

这时七点的钟声敲响了。大家向福格先生建议不要打惠斯特了，让他有时间做动身的准备。

“我随时都准备好了！”这位冷若冰霜的绅士回答，一面出牌说，“我翻出方块，该您出牌了，斯图亚特先生。”

[1] 蓓尔美尔：伦敦西部的一条街道。19世纪初，它是英伦美术活动中心，19世纪到20世纪初，这里陆续开设了各种名目的俱乐部会所。

[2] 雷丁酱汁（reading sauce）：英国传统调味料。味道酸甜微辣，在中国，这种酱汁被称为“辣酱油”，在沿海地区比较常见。在上海，辣酱油在19世纪末20世纪初被从西餐厅推广到其他食品店。海派美食，如炸猪排、生煎馒头、排骨年糕、干煎带鱼等都可用辣酱油做蘸料。

[3] 原文为Rothal，没有找到这座城镇，疑似作者出错，可能为Rothak，罗赫塔克，印度北部哈里亚纳邦的一个城镇。