深奥的哲理

邻居们和我已经成了朋友。我像他们一样打扮自己，并且享用着和他们相同的食物。不工作的时候，我便加入他们慵懒欢愉的生活，有时也会经历突如其来的庄严时刻。

到了晚上，他们总是待在一起。一片片巨大的叶子覆盖在松散的枝头上，宛若丛生的灌木，将一棵棵椰子树连在了一起，他们就在这灌木丛下聚集，不分性别，亦不分老幼。他们当中，有人来自塔希提岛，有人来自汤加（Tongas），还有人来自马克萨斯（Mar-quises）。

他们皮肤的黝黯色调，与天鹅绒般的叶片形成了一种迷人的和谐。颤动的旋律从他们古铜色的胸膛里传出，在椰子树那布满皱纹的树干之间悠然回**。他们唱的，是塔希提的民歌（iméné）。

一个女人开始领唱。她的声调就像鸟儿飞向蓝天一样逐渐拉高，从第一个音一口气唱到了最高音；而后，随着一个明显的变调，她放低了嗓音，紧接着再次升高，直至响彻云霄。与此同时，周围的其他女人也配合着她歌唱，她们的声音就盘旋在她声音的旁边，忠诚地跟随、陪伴着她。最终，所有的男人从喉咙里发出一声野蛮的嘶吼，以一个高亢的和声结束了整首歌曲。

有时候，为了歌唱或者交流，大家会聚集到一间公共小屋里。他们总是以祈祷作为开场，首先由一位老者虔诚地吟诵祷文，接着再由到场的其他人复述。祈祷完毕，他们便唱起歌来，或者讲一些幽默的小故事。

他们聚会的主题很不明晰，几乎无从把握。他们提及的内容，都是一些日常的琐事；这些琐事被巧妙地编织起来，给天真烂漫的他们提供了消遣，逗得他们发笑。

他们难得“正经”一次，去讨论那些严肃的问题，或者提出几点明智的建议。

一天晚上，我听到了下面这段话，这不免让我有些惊讶：

“在我们的村庄里，”一位老人说道，“坍塌成废墟的房屋和支离破碎的墙面随处可见，还有那腐烂得半敞的屋顶，每逢下雨就会往屋里漏水。为什么会这样？世上的每一个人，都有权去拥有一处遮风挡雨的庇护之所。我们这里既不缺木材，也不缺用来搭建屋顶的树叶。我提议，大家一起动手修筑宽敞坚固的小屋，来取代那些已经不再适宜居住的小屋。让我们轮流来帮忙吧。”

在场的人无一例外地为他鼓起了掌。他讲得真是太好了！老人的建议，获得了一致通过。

“真是些英明善良的人啊。”那晚，我在回家的路上自言自语道。

结果，当我第二天去打探消息，想看看前晚决定的事情是否已经开始着手实施时，却发现人们早已把这件事置之脑后。生活依旧按部就班地继续着，那位智者提及的小屋，仍保持着先前破败不堪的状态。

我很是费解，想找他们问个清楚，可他们却勉强挤出一丝微笑，匆忙避开了我。

我分明看到，那紧锁的眉头在他们宽大饱满的天庭上，画出了一道深深的线条。

我满腹狐疑地走开了，思绪很是纷乱。但我感到，自己已经从这些野蛮人朋友那里得到了一个很好的教训。他们为老人的建议鼓掌当然没错，可这也许并不能代表什么，他们同样有理由不去执行这一通过的提议。

为什么一定要动手去做呢？伟大的神明定会慷慨解囊，把大自然最好的礼物送到他忠实的信徒身边。

“明天吗？”

“或许吧！”

更何况，无论发生什么，到了明天，太阳也都会和今天一样照常升起，依旧慈祥，依旧宁静。

该说他们漫不经心、轻率浅薄，或者随性多变吗？还是这其中——谁知道呢——蕴含着深奥的哲理？谨防奢靡之风！谨防在“为将来做准备”的借口下，品尝奢侈的滋味，追求奢侈的享受……

释放天性

生活变得一天比一天好。

现在，我已经听得懂毛利语了。我相信用不了多久，便可以毫不费力地和他们对话了。

我的邻居——只有三家和我住得很近，其他那些彼此之间相距不等——已经视我为他们当中的一员了。

在与卵石的不断摩擦下，我的双足变得坚硬，渐渐习惯了赤脚行走。我的身体也因几乎天天**在外，开始经得起日光的炙烤。

文明的痕迹正一点一点从我身上消失。

我开始简单地思考，对邻居们的厌恶也变得越来越少——坦白地说，我已经喜欢上了他们。

自由生命的所有快乐——动物的和人类的——全部都属于我。我不再虚情假意，也不再拘俗守常。我开始忠于自己的本心，释放自己的天性。没错，在度过一段像现在这样无拘无束的美妙日子之后，我感受到了久违的平静。我身心健康，不再被无益的虚荣所左右。

我有了一位密友。

他主动来到我的身边，我敢肯定，他并没有任何自私自利的想法。

他是我的邻居之一，一位非常质朴而且英俊的小伙子。

我的色彩画和木雕勾起了他的好奇心；我对他提问的回答也让他深受启发。他没有一天不来看我作画、雕刻……

即便时间过得再久，我也仍然乐于回忆起这个天性纯真、朴实的年轻人所拥有的真正、真实的情感。

晚上，当我从工作中抽身休息时，我们会聊上几句。他以一个野性十足的年轻野蛮人的视角，问了我许多有关欧洲，尤其是情爱方面的事情，我不止一次地感到十分尴尬。

然而，比起他的问题，他的回应更加天真。

一天，我把我的刻刀递给他，还给了他一块儿木头，让他试着雕刻些什么。他先是有点儿不知所措，一声不吭地看着我，然后又把木头和刻刀还给了我，还一本正经地对我说，我跟其他人不一样，可以做别人做不到的事，我“对别人很有用”。

我相信，约特法（Jotéfa）一定是世界上头一个这样夸赞我的人。能说出这种话的，不是野蛮人就是小孩子，不是吗？除了他们，谁还会把一个艺术家看作“有用的人”呢？

拥抱大自然

有一次，我需要一块儿黄檀木用来雕刻，最好是又大又结实的那种枝干。于是，我便找了约特法来。

“我们得去一趟山里，”他告诉我，“我知道一个地方，那儿有几棵长得不错的树。如果你想瞧瞧，我可以带你过去。要是你看中了哪棵，我们就把它砍倒，然后再一起扛回来。”

我们一大早就出发了。

对一个欧洲人来说，塔希提岛的小路着实有点儿难走，若非必要，就连当地人也不愿意费工夫“去一趟山里”。

在两座大山那两面高耸陡峭、无法攀登的玄武岩石壁之间，有一道豁开的裂缝，流水就在这裂缝中的岩石间蜿蜒穿梭。经过长期的渗透，这些石块已经从山体上松动开来，为泉水的形成提供了一条通道。泉水汩汩流淌，汇成一条小溪，不断冲刷、激**着石块，将它们推远、再推远一些。后来，小溪变成激流，石块被裹挟着不停向前翻滚，就这样被卷入了大海。

溪水两侧可供人行走的小径，在一小股一小股瀑布的不断冲刷下若隐若现。小径通向一片杂乱的树林——面包树（arbre à pain）、铁力木（arbre de fer）、露兜树、布劳树、椰子树、木槿（hibiscus）、番石榴树（goyavier），还有巨大的蕨类植物遍地广布。在这一方狂野之土上，植物肆意生长、相互纠缠，在我们爬向小岛中心的路上变得越来越多、越来越密，直至连成一片几乎无法通行的丛林。

我们俩都光着身子，只在腰间裹了一块儿蓝白相间的缠腰布，手上拿着一把短柄小斧。有好多次，我们为抄近路直接从小溪淌过。我的这位向导似乎不是凭视觉，而是凭嗅觉来辨识前路的，因为这片土地早已被植物、树叶和花草所覆盖，它们完全占据了整个空间，繁茂得让人眼花缭乱。

周围一片沉寂，只有流水在岩石间哀伤地低吟。这单调的呜咽声，听上去那么柔和、那么低沉，仿佛在为寂静伴奏。

在这样一片树林，这样一处隐地，这样一种沉寂中，只有我们两个——他，一个十分年轻的小伙子；而我，已是一个半老之人，我内心深处的那些幻想早已破灭，身体也因无数次的挣扎疲惫不堪，那个道德缺失、物质至上的堕落社会让我身背罪孽，这无比沉重的罪孽，注定会长久地伴随着我。

他在我前面走着，只和我相差几步的距离。他有着动物般的柔韧性，又有着雌雄同体般的优美轻盈。在我看来，他就是围绕在我们周围的所有植物的化身，和这些壮观的生命一样灵动鲜活。他的美已经超脱了物种的束缚，满身散发着浓郁的芬芳。

走在我前面的，真是人类吗？真是我那位既简单又复杂，深深吸引着我的率真的朋友吗？他难道不就是森林本身——一“座”生机勃勃，不分性别却又充满魅力的森林吗？

赤身**的人群正如兽群，在他们当中，性别的差异并不像我们文明社会那样明显。凭借束腰和紧身内衣，我们成功地把女人加工成了被刻意美化过的生物。这样的女人本已称得上是异类，而大自然又帮了把手，遵从遗传的规律，把她们弄得更复杂、更柔弱。

面对文明社会的女人，我们谨小慎微，让她们时刻处在一种神经衰弱、肌肉不足的状态之下；为了防止她们疲劳，我们还剥夺了她们发展的种种可能。如此一来，我们便为她们塑造出了怪异的苗条身材，可奇怪的是，就算这样的女人和我们没有任何共同之处，我们仍坚持以此为美，而这也许并非不存在严重的道德和社会弊端。

在塔希提岛，从森林和海洋拂面而来的微风，让人们的肺部功能得以增强，臂膀和臀部也愈加宽阔。不论是男人还是女人，都从不躲避烈日的照射，也从不害怕海滩上的卵石硌伤双脚。他们步调一致，不是热热闹闹地一起干活，就是懒懒散散地一起偷闲。女人身上带有男子的气概，男人身上也有女子的娇柔。

这种性别上的相似性，让男人和女人之间的关系更为融洽。一直保持着的**状态，使他们摆脱了对“神秘事物”的危险执迷，也远离了让文明人忐忑不安的“快乐意外”以及带有隐秘、虐待色彩的情爱。由此，他们不拘形迹、抱朴含真。男人和女人与其说是情人，不如说是同伴，是朋友，他们无时无刻不黏在一起，共同分享快乐、承担痛苦，他们甚至连什么是罪恶都不知道。

尽管男女之间的差别已经减少许多，可为什么我——古老文明社会中的一员——心里还是会突然冒出可怕的想法？为什么这样的想法，会在这充满新奇、未知神秘魅力的醉人光线和芳香中，突然从我的脑海闪过？

我的太阳穴疯狂跳动着，膝盖也在不停颤抖。这时，我们已经走到了路的尽头。为了蹚过小溪，我的伙伴转过身来，露出了正脸。那雌雄同体般的感觉随之消失。走在我前面的，的确是个年轻的小伙子。他那双平静的眼眸，如水一般清澈。

我顿时恢复了平静。

我们停留了一会儿。当我一头扎进澄澈的溪水里时，我感到无比快乐，这种快乐发自内心，而非单纯地来自感官。

“太冷了。”（To? to?，塔希提语）约特法说。

“哦，不！”我答道。

这声惊叹，给我刚刚在心里进行的思想斗争画上了句号，它结束了我与整个堕落文明进行的对抗，结束了一场在真实与虚假之间做出选择的灵魂之战。这声惊叹，在森林里激起响亮的回声，我告诉自己，大自然看到了我的抗争，听到了我的呼唤，她充分理解了我，所以用这清亮的声音回应着我胜利的呐喊。她在一番严峻的考验后接受了我，把我当成了她的孩子。

短暂修整后，我们再度出发。我满怀憧憬，迫不及待地全身心投入这片天地之中，仿佛这样便可以直抵大自然内心深处，感受她强大的母性，与她孕育的生命融为一体。

我的伙伴继续向前走着，神色平和，步履从容。他并没有起半点疑心，而我却独自一人背负着重担，愧疚不安。

“诺阿诺阿”

我们到达了目的地。

山势渐趋平缓，一片平地在浓密的树丛后延伸开来。虽然十分隐蔽，可约特法却对这个地方并不陌生，他径直带我走了过去，自信得令人惊讶。

十几棵黄檀木舒展着粗壮的枝干。我们挥起斧头，向最棒的那棵砍了下去。为了选出最适合雕刻的树枝，我们不得不牺牲掉一整棵树。

我欣喜若狂地奋力砍着，双手渗出了鲜血。强烈的满足感充斥着我的内心，我不知道这算不算得上是神圣的暴行。我砍的不是树，它并不是我想要战胜的东西。当这棵树已经躺倒在地，我同样乐于听到我的斧子砍向其他树干的声音。

在丁丁的伐木声中，这把斧子仿佛在对我说：

把整片森林都连根砍倒！

将曾在你体内播下带有死亡气息种子的

邪恶之林尽数摧毁！

摒弃你心中所有自私的爱！

铲除一切罪恶，恰如在秋天亲手剪去残败的荷花。

是的，全部毁灭、终结、死亡，从这一刻起，那个古老的文明社会在我身上留下的印记将不复存在。我获得了新生；更确切地说，我变成了另一个人，这个生命更加单纯、更加强壮，已经在我的体内苏醒。

这次残忍的砍伐，是我对文明社会和所有罪恶的终极告别，是堕落本能曾经存在的最后证据。这堕落的本能，就沉睡在所有堕落灵魂的深处，与之相比，能够脱胎换骨，拥有健康朴素的生活，显得那么弥足珍贵，我心中洋溢着一种说不出的幸福。

经过这次考验，我终于赢得了掌握自己灵魂的主动权。我贪婪地汲取着灿烂纯净的光芒。没错，我迎来了崭新的自己；从现在开始，我成了一个地地道道的野蛮人，一个真真正正的毛利人。

约特法和我回到了马泰亚。这一路，我们小心翼翼地扛着黄檀木粗壮的枝干，完好无损地把它带了回来——“诺阿诺阿”（noa noa）[1]！

我们拖着疲惫的身体走到了我的小屋前，这时，太阳还没有落山。

约特法问我：

“帕依亚？”

“当然了！”我答道。

我在心底默默地对自己重复着这个回答。

这枝黄檀木不断散发着芬芳的气息，我每刻一刀，这代表着胜利与活力的香气就变得更加浓郁：“诺阿诺阿！”

邂逅“图帕帕”

沿着普纳鲁（Punaru）峡谷，一条巨大的裂缝将塔希提岛分成两个部分，其中一个部分直抵塔马诺（Tamanoü）高原。从那里远眺，你可以看到一处王冠形状的地带，奥罗费纳（Oroféna）和阿罗来（Arora?）就位于这个地带，它们构成了整座小岛的中心。

我的朋友们常向我提起这个地方，还说那里是一处奇迹之地。他们的描述让我动了心，我计划一个人过去待上几天。

“可到了晚上你怎么办呢？”

“你会被‘图帕帕’（Tupapaü）[2]给缠上的！”

“叨扰山里的鬼魂可不是明智之举……”

“你一定是疯了！”

兴许我真的疯了，但这些塔希提朋友的过度关心，反倒让我的好奇心变得更加强烈了。

一天夜里，我趁着天还没亮，悄悄踏上了去阿罗来的小路。

沿着普纳鲁河岸边的小径走了近两个小时后，我不得不涉水前行。河流两侧，危峰兀立，山脚甚至延伸到了河水之中，支撑在巨大的石块上，就像支撑在扶壁上一样。

在山峰的挤压下，我只好移至河水中央继续前行。水淹没了我的膝盖，有时还会没过我的肩膀。

即便艳阳高照，光线也很难透过两岸高耸的山峰射向水面。我站在水中仰望，这两堵石壁简直高得惊人，顶端几乎挨到了一起。正午时分，碧空如洗，我竟能隐约分辨出那闪烁着的点点星光。

快到五点钟的时候，天色渐渐暗了下来，我开始琢磨要在哪里过夜。就在这时，我注意到右手边有一片几近平坦的空地，大概有几英亩那么大。地上密密麻麻地生长着蕨类植物、野生香蕉和布劳树，我还幸运地从中找到了几根成熟的香蕉。于是，我飞快地用木柴生起了火，准备把香蕉烤熟当作晚餐。

填饱肚子之后，我以尽可能舒服的姿势躺在了一棵树下，试着让自己入睡。为了预防下雨，我还在较低一些的树枝上缠了许多香蕉叶。

夜晚很冷，再加上白天蹚水走了太久，我浑身上下没有一处不被包裹在凉意之中。

我睡得并不好。

但我知道，黎明并不遥远，无论是人还是野兽，都没什么好怕的。塔希提岛并没有食肉动物，也没有爬行动物。岛上唯一的“野生动物”，是逃到森林里的猪，它们在那儿代代繁衍，已经完全适应了野外的生活。我最担心的是它们突然跑过来，弄伤我腿上的皮肤。为了安全起见，我把短柄小斧的绳子拴在了我的手腕上。

夜很深。除了我头顶上方那莫名其妙的粉末状磷光之外，再也看不清别的什么。当我想起毛利人有关“图帕帕”的故事时，我笑了。传说那是一种在夜里作祟，惊扰睡梦中人的邪恶鬼魂，它们的领地在大山深处，那里的森林被无尽的阴影重重包围。这些鬼魂成群结队地终日飘**，随着死去之人的亡灵不断加入，它们的队伍也变得日益壮大起来。

凡是冒险进入这片被恶魔占据之地的人，都会遭殃！……

而我，就是这个胆大包天的人！

我的梦，着实不太安宁。

现在，我终于知道这粉末状的亮光从何而来了，它来自一种特殊的微小真菌。这些真菌大多生长在枯死的树枝上，就像我用来生火的那些树枝一样。

第二天，我很早就动身了。这条河越来越让人捉摸不透。它是那么跌宕起伏，一会儿是小溪，一会儿是激流，一会儿是瀑布；它又是那么蜿蜒曲折，总是不停地绕来绕去，有时还会往回流淌。我总是找不到前路，经常需要双脚悬空，用手抓住枝干悠来**去。

体型奇特的淡水螯虾在河底望着我，好像在对我说：“你在这儿干什么？”而那些足有一百岁的鳗鱼，只要我一碰它们，便会一溜烟逃走，消失得无影无踪。

突然，在一个急转弯处，我看见有位**着身体的年轻姑娘，正斜倚在一块儿突出的岩石上。与其说她是靠在石头上，倒不如说她是在用双手抚摸着这块石头。她正啜着一小股泉水，这道清泉自高处而下，静静地流淌在岩石之间。

饮罢泉水，她放开石头，双手掬起一捧水，让水从胸脯之间流下。就在这时，尽管我没有发出半点儿声响，她却突然低下头来，就像一只本能地嗅到危险气息的胆小羚羊。紧接着，她朝我藏身的灌木丛望了过来，我一动不动地躲在里面，并没有碰上她的目光。即便如此，她还是察觉到了我的存在，迅速潜入水中，嘴里还嘟囔了一句：

“可恶。”（Ta?ha?，塔希提语）

我赶忙朝河里望去——没人，连个人影都没有——只有一条巨大的鳗鱼在水底的小石头间游来游去。

抵达圣山

一路上，我排除万难、克服疲倦，最终来到了阿罗来，来到了这座构成小岛顶峰的、令人敬畏的圣山。

夜幕已经垂下，月亮高高悬在天上，柔和的月光轻轻洒满起伏的山脊。我望着眼前的景色，脑海中回想起了那个著名的传说“希娜对特法图说”（Paraü Hina Téfatou，塔希提语）。

这是一个非常古老的传说，每到晚上，当年轻的姑娘们围坐下来，总爱讲起这个故事。根据她们的描述，我现在所站的位置，正是这个故事发生的地方。

此时此刻，我似乎真的看到了传说中的场景。

那是一颗神人的强有力的头颅，是一副庄严的面孔，大自然赋予了这位英雄无穷的力量，也赋予了这位巨人强烈的自豪感——他正站在地平线的尽头，就像站在世界的入口。一个柔弱的女人紧贴着他，轻轻抚摸着他的头发说道：

“让人死后能再次复生吧……”

神人张开嘴唇，生气却并不冷漠地答道：

“人必将死去。”

[1] “诺阿诺阿”（noa noa）：塔希提语，意为“好香啊”。

[2] “图帕帕”（Tupapaü）：塔希提语，意为“（传说中奸污熟睡妇女的）梦魔”“（与熟睡男人**的）女恶魔”“死者的灵魂”“游**的精灵”。