以陈不恪那把要命嗓音的辨识度, 尤其现场来说，实在没给却夏留什么否认的余地。
于是隔在门板内，却夏和呆滞的萧澈对视长达数秒。
萧澈终于回神：“门外…难道…是那个……”
却夏放弃挣扎, 她转身拉开门，但只留了一条宽缝。
于是陈不恪低垂下的视线里, 女孩穿着家居棉服, 扒着酒店单间的房门，没什么精神气地耷拉着的眼瞳里带着不怎么掩饰的怨念。
偏偏还是挑着她好不容易劝退了萧澈的档口。
陈不恪长眸轻抬，视线跳过女孩头顶, 但克制地没有再向里面。
却夏房间里有个陌生男人的声音，而她不想让他进去。
“是我来的时间不对，打扰到你了？”陈不恪落回眸子，情绪好像淡了些。
却夏仰脸, 和他对视了一秒, 她就神奇地读懂了他那个更神奇的误解。
并再次想起几分钟前, 萧澈刚提议给她的爬床建议。
女孩终于露出点不爽, 她轻眯了下眸：“你们男人，脑子里只有这种东西吗。”
却夏身后传来萧澈迫不及待的催促。
“…里面是我经纪人，”却夏不情愿地侧过身，耷着眼皮小声警告门外的白毛，“他刚刚还在想方设法把我送到你房间里, 所以友情建议, 你现在立刻转身走人。”
陈不恪眼神松解下来。
像冰层渐薄，融融春水化开了墨意似的笑, “不走呢。”
他长腿往前一划, 半步就落踩到门前，抵住了拉开的门边。
迎着却夏怔然的眼神, 他眸子撩起来。
“我进去，他就要你赖上我了？”
“？”
却夏莫名其妙地回头。
她怎么从这人话里听出了种“那我可就进去了”的潜台词感？
两人在门口僵持的时间太久，屋里的萧澈到底忍不下，小心翼翼地挪过来了。
“哎，还真是恪总啊？”
萧澈惊喜得眼睛都眯缝没了，“快请进快请进，小夏，来，别挡着门，让恪总进来说话啊。”
“……”
自家经纪人谄媚得不忍直视。
却夏习惯了，但还是皱了皱眉，她不太情愿地让开门缝，看着陈不恪从她眼皮前进来。
空气里飘进来一点淡淡的草木香。
萧澈把人往里迎：“恪总，您怎么有时间亲自过来了？是有什么事情要找却夏谈吗？”
“有点私事。”
陈不恪抄着大衣口袋，被他垂了手就松弹回去的毛衣领遮了他半张脸和嗓音，听着低低哑哑的冷淡。
就好像几十秒前却夏在门口看见的那个祸害是她幻觉。
落后几米跟进来，女孩撇开眼。
《白毛顶流的两幅面孔》。
进了房间，某位顶流显然也没把自己当外人，落地窗前有张单人沙发躺椅，他腿长，几步就过去，坐下了，还很自然地往里一靠。
然后白毛下那双黑漆漆的眸子就撩起来，懒散又深刻，刮上萧澈带着褶子的笑脸。
萧澈被他盯得背后一寒。
“恪…总？”笑也不那么自在了。
陈不恪垂下眼。他眼角薄薄的，长又锋锐，即便漫不经心地垂耷着都有种凌厉的攻击感。
“还有事？”
萧澈下意识摇脑袋。
藏在灿白碎发下，**的凌厉眉峰就不太耐烦地抬了抬：“那我和却夏老师，有点私事。”
“私事”两字被咬了重音。
萧澈猛回过神，老脸一热：“不好意思，我这就走，这就走。”
“……”
陈不恪没给他第二句机会，冷冷将视线抛去窗外。
萧澈识趣地扭身，脚下生风，步子飞快。
一看他反应，却夏就知道这是迫不及待准备给她腾出“爬床”的时间机会。
果然。路过她面前，萧澈还停住了，压低声音凑过来：“再接再厉。”
他给了她一个鼓励的眼神。
却夏：“………………”
门终于关上了。
却夏拿起电视机旁的矿泉水，走去窗前，给终于肯屈尊转回脸的陈不恪递了一瓶。
两人同时开口。
却夏：“你怎么来了。”
陈不恪：“什么再接再厉。”
听清陈不恪的问题，却夏梗了下。递出去水瓶的手都跟着一僵，有点不自然地抿了抿唇。
陈不恪本来就是耳尖，听到了，随口一问，但是见了却夏反应，他反而起兴趣了。
“和我有关？”
却夏拿着自己的水，转身坐去床边：“…建议你不要多问。”
陈不恪挑眉，“我从不听建议。”
“？”
却夏冷漠地看他。
陈不恪却不以为意，半低了语气：“讲讲？”
像…
哄人似的。
却夏察觉这个，不由得一哽。
她本性上吃软不吃硬，这会甚至分不清，陈不恪是碰巧撞上了，还是已经拿捏到她什么喜恶了。
却夏拧开瓶盖，借着抬瓶的动作避开那人眼神：“你来之前，经纪人让我去勾引你，我找了个理由，搪塞了。”
语气被她刻意压得平淡，但声腔里还是透着点不自在。
不知道陈不恪有没有察觉。
却夏瞥了他一眼。
偏巧撞上那人侧靠着沙发椅望来的，似笑非笑的眼：“你用的什么理由。”
却夏：“。”
她最不想面对的问题。
“我可以不说吗。”
“可以，”陈不恪点头，“但你说了，以后我再遇上萧澈才能帮你圆住谎。”
却夏微微皱眉。
她当然知道陈不恪说的是对的，只有跟他通过气，两边演着，才有可能打消萧澈的念头一劳永逸。
但不妨碍她不太情愿。
却夏缓了口气，压下情绪：“我跟他说，我已经爬过床，但被你拒绝了。”
陈不恪蓦地停住，抬眸：“？”
见惯了白毛冷淡敷衍或慵懒散漫，这还是却夏第一次在这人神色里看到类似错愕的情绪。
可惜转瞬即逝，被他眼神里惊叹的笑取代。
“却夏……”那人笑得愉悦，像情不自禁，喊她名字的声音都哑，“你还真是，什么都敢说。”
不知道是撩拨的低笑还是他喊她名字的嗓声，却夏莫名地脸上有点发热，没表情地反击回去，“这是事实。上回去你家，被云雅堵在房间里，我没爬过你的床吗？”
陈不恪忍着笑转回去，“是，好，那从今以后，我们就是爬过床的关系了，这可是你说的。”
却夏：“…………”
放弃在这个问题上继续给自己深入挖坑，女孩扭过脸，“你到底来干嘛的。”
陈不恪：“看猫。”
“？”
“你说的，你这个时间会和honey视频。”
“……”
经陈不恪这一提醒，却夏才陡然想起，自己约好和于梦苒视频通话的时间已经耽搁过去了。她摸起放在床头柜上的手机，果然看见上面未接通的视频来电。
却夏刚要拨回去，指尖停顿，她安静撩眸：“我应该也和你说过，在我家帮忙照顾的是我圈内的那个朋友。”
“嗯。”
陈不恪好整以暇地撑着身，声线拖得懒洋洋的。
没了萧澈这种外人在，他神态语气都松弛下来，看着随时能在却夏的沙发椅里睡过去的状态。
却夏：“你还记得我跟说过，她是哪种人吗。”
“……”
那人低垂着长密的睫，却从鼻音里懒懒带笑地应了声，“中午让她看见你在我家，下午热搜上我们孩子就三岁了的那种？”
却夏：“。”
她确实没想到，白毛能把她的话记得这么清晰，几乎一字不落。
“既然这样，你还想看你的猫吗？”却夏晃了晃手机。
“不看猫。看你也行。”
“？”
却夏眼神一炸，眼角都立刻拎起来了。
确实像只警觉的猫科。
倚靠在沙发里的陈不恪并没看她，但却笑了，就好像阖垂着眸也能想象她神态。过去几秒，他才拿笑得微哑的嗓音解释：“是看你看猫，行么。我不露脸。”
却夏忍了忍：“你要是真这么无聊，我可以让我朋友录些honey的视频给你，你回去慢慢看。”
“…回去？”
那人敛下笑，忽抬了眸，“我没地方可去。”
说这种荒谬话时，他表情竟然很认真。
却夏不由皱了眉：“这世界上还有你去不了的地方吗？”
“有。”陈不恪说，“没人认识我的地方。”
“……”
也只有某位白毛顶流能把这么自恋的话说得这么平静波澜不起。
偏偏你还得承认他说的是对的。
却夏捏了捏水瓶。
换了平常，大概她已经忍不住要嘲讽回去了，但此刻没有。
说不上来依据，明明陈不恪现在就安安静静地在她房间的沙发椅里，懒懒散散没个正行地坐靠着，仍旧是碎白的发，漆黑的眸，冷淡神颜，欠扁的话。
明明什么都和之前和平常一样。
但在刚刚那句时候，她就是忽然觉得，他是很难过的。
特别…特别难过。
沉默几秒，她安静出声：“我也认识你。”
“你认识的不是陈不恪，只是我。”
陈不恪停顿，然后笑了，他从窗外落回眼来：“我以为你会嘲讽我呢。”
“……”
却夏眉心蹙起来点，“出什么事了。”
陈不恪眼角的笑意慢慢凝住。
到这一秒却夏才察觉，那笑本就是没进他眼底的。
陈不恪停了几秒，垂了眸子。
他抬手，缓慢又懒怠地摩挲过薄薄的眼睑：“没有。”
却夏冷着脸：“我像个好骗的弱智吗。”
“真没有。”
陈不恪重复了遍，才在女孩情绪绷断弦儿前，重新撩起眼，“只是很多年前的今天，出过一点小事，有个人死了。”
他语气很轻。
平淡得像随口问了句honey今天吃的是什么罐。
却夏沉默。
“既然是忌日，”很久后她才低声说，“就去墓前看看。”
“太远了。”
陈不恪又去望窗外。
却夏眼神顺着他望的天尽头飘了飘，某一秒里思绪擦过，她鬼使神差似的张了张口：“在…西班牙吗？”
“——”
陈不恪的侧影怔在窗前。
几秒过去，他又带着熟悉的惊叹的笑转回来：“却夏老师，你还能通灵吗？”
却夏：“……”
她没嘲讽他，他倒是不客气。
回到正常状态的陈不恪懒洋洋垂着眼，“那却夏老师再猜猜，为什么葬那么远？”
却夏哽着那口气：“…你要是再喊老师，就别怪我体罚了。”
“猜对了，就让你体罚。”陈不恪撩起眼，一截修长颈项从领间半隐半现，他抵着沙发，懒懒睨着她笑。
像个要命的祸害。
“——”
却夏仿佛被他那个眼神蛰了一下。
她挪开眼眸，“不猜。”
白毛遗憾地耷回眼。
却夏望着窗外，两人间没人说话，一时寂静无声。她知道再忍忍，白毛再散漫随性，也是有自尊心的，只要她不问，他就不会讲。
她只要再忍忍，再装看不见，等他的情绪蛰伏收敛回去，这件事就可以就此抹过。
她和这人就依然还是分寸之内，不曾越界。
再忍……
落地窗前，沙发里那人偏头望着窗外出神，忽然低闷地咳了两声。
却夏垂在身侧的手指一颤，然后指节蜷起。
她像放弃了什么似的叹了口气：“我不喜欢猜。…所以你说吧，我听着。”
陈不恪勾回眸，有些意外：“我以为你打算晾着我。”
却夏：“我是这么打算。”
“那怎么不做。”
“…你就当我鬼迷心窍。”
“……”
听见女孩最后那句近乎自暴自弃的话，陈不恪却笑了，还很愉悦似的。
几乎让却夏怀疑他刚刚只是装的。
在却夏陷入怀疑人生的时候，陈不恪从沙发椅上起身。
却夏下意识地张口：“不说了吗？”
“不说了。”
陈不恪笑着正好大衣，“知道你最怕麻烦，最讨厌和人亲近，更不喜欢跟人交心。不知道经历过多少磋磨，但你好不容易把自己包得像只硬壳刺猬，我怎么忍心随便剥你的壳？”
却夏僵在那儿。
有些话不说已是说了。
有些壳，说着不剥，动手却一点都没客气。
陈不恪已经往外走，过她身侧他忽然一停：“你想不想换个经纪人，换家公司？”
却夏回眸，给了他一个有点紧绷的冷淡的问号表情。
“你那个经纪人，”陈不恪轻眯了下眸，“他能为了资源渠道把你往我这儿送，就一样能送给别人。”
却夏转回去：“换不起。”
“违约金和赔偿金我给你付。”
却夏眼底挑起点嘲弄，瞥他：“你都没问多少钱。”
“多少，”陈不恪低了低身，“——我都给你付。”
却夏再次一顿。
死寂里。
她仿佛听到看不到的角落响起哔啵的…剥壳声。
这回她多停了一两秒才转回视线，“不用。”
“这种八位数的慈善项目我只做一天，你想清楚？”陈不恪微谑低眸。
“说了，不用。”
“…好吧。”
陈不恪单手拎起深灰毛衣领，遮过如俊秀青峰起伏的鼻梁，他嗓声沙懒地往外走，手在半空，松弛张着晃了晃。
“那明天见。”
“？”
刚松气的却夏又绷回去，“明天？”
“……”
不知道是记仇还是懒散，这次白毛顶流垂了手插回口袋，直出了酒店房门，到最后也没答她问。
答案却夏很快就知道了。
《至死靡他》的开机发布会，就安排在第二天晚上。
说是开机发布会，但开机时间早过去好久了，本质上就是个预热宣传，也是给媒体们一个公开采访的机会。
换别的剧是剧方央着媒体们多宣传多给版面，到《至死靡他》剧组却反过来，想进发布会的媒体方数不胜数，背靠大树的还算稳当，中小些的挤破了头也要拿个出席的采访名额。
冲着谁来的，自不用说，剧组里外心知肚明。
但毕竟是剧宣，就算知道到时候问题只会冲着那一个人去，剧组还是得把其他主创人员拎上。
露脸加起来没几集的女四号——圈内小虾米却夏同学——也不幸被捎带了进去。
不过她主要是来拍最后那个剧组大合照的，正式采访里，站台的主演阵容怎么也轮不上她。
却夏乐得在台下摸鱼。
……萧澈不在旁边就更好了。
“不愧是S级的剧，这排场，就是和小制作不一样。”萧澈有点激动，目光在会场内巡游。
却夏点着手机，敷衍地应了声。
她和萧澈站的这块地方就在舞台下的斜侧角落，既能避开中央的采访镜头，又不用被来往的工作人员波及，她很满意。
萧澈显然不会很赞同：“哎，如果你也能上台多好，哪怕给你个靠边的位置，至少能露下脸吧？剧组也是，你毕竟是女四号，还是男主的初恋，怎么也不知道安排一下……”
萧澈的小声絮叨被却夏自动屏蔽。
但有话筒的全场扩声效果，那些台上台下的采访却很难规避。
尤其是某人开口的时候。
凭一个声线就把清朗和性感糅合到极致，再搭上他独有的那种冷淡懒慢的语腔，随便几句采访回答都像是睡前的晚安念白。
果然很快就有鬼迷心窍了的，在台下提问能不能让陈不恪唱几句主题曲。
那人接过话筒，眼皮还半垂着，嘲嗤了声：“不能。”
“没版权。”
“……”
台下记者哑口，旁边主创笑声给他遮盖过去。
“…啧啧，恪总这声音，”连萧澈都忍不住跑题，“果然就该在乐坛发扬光大。”
“是。”
却夏被某句勾得抬眸，远远眺望着台上那人，想起某人颇有点敷衍的演技，她唇角不明显地翘了下，“演艺圈可容不下他这尊大佛。”
却夏正准备低头继续过她的单词关小游戏，台下新接了话筒的记者的声音突然钻入耳中——
“请问陈不恪先生，为什么会选中《至死靡他》这部戏作为您进军演艺圈的处女作呢？是很喜欢剧本，还是看在和哪位主创人员的交情上？”
“……”
场中忽然寂静下来。
连台侧角落的却夏都重新抬起视线——事实上这个问题她也一直有点不理解，《至死靡他》的剧本本身实在算不上拔尖，她本来以为是资方关系，但上次看俞洋泽在陈不恪面前吃瘪的样子，显然也不对。
“没有进军，公司安排，只此一部。”
台上那人嗓声冷淡，情绪里不怎么掩饰的，透着些凉生生的冰碴子似的质感。
显然这个问题让这位大顶流不爽了。
“至于选这部的原因……”
那把冷淡磁性的调子忽地一抬，尾音轻转，竟像几分愉悦。
却夏心里一动，本能望去。
隔着闪光灯和人头攒动，远远地，她对上红毯舞台正中的唯一C位上那人。
居高临下的白毛顶流手里话筒停了停，他眉骨轻抬，有些突兀地，他侧过身，向着舞台侧，昏暗少人的角落里一副心不在焉走神发蔫模样的女孩望去。
然后那人笑了。
“是，”话筒被修长指骨抵着，骚气地翘了下尾巴，“看上人了。”
却夏：“………………”
却夏：“？”