裴忱从有记忆始,就记得己在跟母亲生活。

一个敏，多疑，暴躁,经质，经常会一点小事而大吼大叫，变得歇斯底里的人。

人没有朋友，所有的亲戚也都跟她断绝来往，平常只靠领着一点社区的补助金度日。

人也试图出去找过工作,只是她经常在工作中失去控制,把滚烫的茶水泼食身上上,偷拿人的钱包和首饰,被发现后抓着头发歇斯底里地尖叫。

没有老板够忍受得了这样的员工,人被辞退，驱赶回家。

她回家后看己沉默,皙，瘦小，正抬头仰望着她，用眼跟她诉说饥饿的儿子。

人立马心疼地抱起儿子在他脸上不断亲吻,去买了两个包子，告诉他快吃。

饿坏了的孩子吃的狼吞虎咽,吞咽会被噎住也不在乎，人慈爱地看着儿子的小脸，用轻轻抚摸他头顶细软的头发，像天下任何一个普通的母亲。

只是这样的平静没有持续太久,在某一个瞬间，人对着这张小脸，忽然变了脸色。

她像是看一个什么极为可怕的怪。

于是在孩子察觉她动作的僵硬,嘴里塞满食抬头看她，她狠狠一巴掌甩了过去。

啃了一半的包子掉在地上，沾满泥灰。

她掐住孩子瘦弱的肩膀用力摇晃，掐着他，着他，歇斯底里地朝他尖叫着，谩骂着，仿佛下一秒就要把他掐死，

孩子被这一幕吓得呆住，嘴里还没来得及咽下去的包子掉出来，他张嘴想要哭，人用力地，死死捂住他的口鼻。

她讨厌这哭声，她不要听任何他发出来的声音，她讨厌这个孩子。

最后是邻居听动静赶过来，救下人里已经满脸紫胀的小孩。

这样的事，在裴忱的成过程中循环往复地发生过无数次。

只不过后来他早早地学会了己做饭，去捡一废品换钱买点吃的，给己做一碗，给人也做一碗。

然后当餐桌上人忽然发狂，用力把碗砸向他头，然而疯狂地捂着耳朵尖叫，他不再掉眼泪，更不再哭出声，只是一捂住流血的额角，安静蹲下身，表情麻木的，用另一只捡起那破碎的瓷片。

这样的日子大概持续他八岁。

人的发狂的次数越来越多，平常候就靠在墙上，眼呆滞地望着窗外，嘴里念着一只有她己听懂的内容。

然后某一天早上，裴忱醒来，听见家里再也没有了人的声音。

洗间，人靠墙坐在一片血泊里，左腕的划痕深翻出狰狞的皮肉。她脸上是死的苍，唇角却轻轻上扬，表情甚至极为柔和，在最后的间里，她一看了极美好的场景。

裴忱站在口，静静看着倒在血泊里的人，然后很平静地转身，敲邻居的房，借电话报警。

警察过来，判断人为杀。

房东赶过来，指着他的鼻子大骂晦。

他安静地整理己为数不多的行李，住孤儿院。

孤儿院里有好有不好。

这里再也没有了会随歇斯底里尖叫发疯的人，一日三餐足以饱腹，只是他每天看着己身边的小孩一个个被领走，没有人来领走他。

他听有来领走孩子的人对着孤儿院的员工耳语。

“年龄太大了”。

“见母亲杀，会不会性格有问题。”

“样子看起来养不熟。”

员工一始还试图对那人推荐说“懂事”，“健康”，“成绩很好”，“安静不惹事”，后来，也渐渐止了那颗心，把精力转移其他孩子身上。

他在孤儿院住了四年，第四年的候，一个看起来温文的中年男人出现，点名要找裴忱。

他不知道为什么会有人突然找他。

男人带他去医院做了个体检，抽血，回去后过了几天，孤儿院员工欣喜地告诉他：“你被收养了。”

裴忱是兴奋的。

他先是坐了飞机，第一次从飞机舷窗看渺小的山脉与连绵的云朵，下飞机后又被之前去过孤儿院的男人车接走，他也很少坐私家车，在封闭的车厢里有晕车，当他胃翻滚难受快要受不了，车子停下。

停在一栋他从前只在电视上见过，漂亮的别墅前。

车的人领他进去，他在别墅里见一对夫妇。

夫妇俩看起来体面，光鲜，男的似乎带场，的质高贵，一身针织裙配珍珠耳环，让他第一次受了什么是阶层。

男人人一起量他。

男人在看他脸怔了怔，瞳孔中露出一抹似乎难以置信的色。

他站在两人面前被量相，低了低头。

他知道己得像母亲。

即便她暴躁，敏，多疑，经常歇斯底里的尖叫发狂，但一直她杀，她仍旧是一个漂亮的人。

男人眼睛放他身上似乎就忘了移，直他身旁的人不悦，男人立马收回视线冲人赔了个，然后再看向他，目光里的惊诧已变成戒备与审视。

裴忱又抬头，在人审视他的眼里，看了不加掩饰的厌恶与鄙弃。

那个把他带这里的中年男人上前，告诉他以后叫“叔叔”“阿姨”，是他们收养了你。

他蠕动双唇，还是叫了声“叔叔阿姨”，人没有应他，男人点了点头。

他的房间被安排在一个小阁楼，他在那里放下己的行李。

这是他第一次有己的房间。

他不明那对夫妇为什么会收养他，因为他十二岁了，是孤儿院里被归类为养不熟送不掉的孩子，他也不明为什么那个男人第一次见他，会露出那样的情。

然后第二天一大早，他被夫妇带去了医院。

有早已等候好的医生围着他再次给他做体检。

还是抽血。

他在医院里看己或许为什么会被收养的原因。

一个八九岁的男孩，光头，坐在病床上拼着积木。

昨天对他露出厌恶鄙弃的人，现在靠在丈夫肩上抹起了眼泪。

男孩得的是血病。

过了几天，医院的配型结果出来，跟上次在孤儿院抽走的血一样，配型成功，适合骨髓移植。

只是配型的捐献者有营养不良，体重不达标，需要先增肥。

夫妇俩听配型成功后极是激动，连带着对他的态度好了起来。

男人嘱咐营养师专看顾他的饮食，偶尔还会对他施舍地，人眼虽然还是对他反，但抵触已不那么明显，且刻监控着他的体重。

他吃了很多从前没有吃过的食，好像第一次有了房间有了“家”，过了一段正常的日子。他不是不知道这要用什么换，但他很乐意。

他强迫己压下恶心吃很多高脂肪东西，每次体检体重越来越重，夫妻俩对他的态度也越来越好，甚至偶尔出还会带上他。

他有甚至会忘了夫妇为什么会对他好，逃避他们之所以对他好的原因，他沉溺于这种好，他想留住这种好。

等他终于适合捐献的体重的候，夫妇立马安排了骨髓移植。

他在病床上蜷成一个虾米，受的穿刺针扎进己的脊髓，几乎快痛晕过去。

术过后，夫妇俩一直守在儿子的病床前，没有人过来看他。

他还是了，很高兴，以为己圆满完成夫妇交给他的任务，希望夫妇会用那么一点点的精力夸一下他。

可惜谁也没有料都快要出院的候，接受完骨髓移植的男孩病情突然又恶化，医生说需要继续化疗，后续很大概率需要二次移植。

他是唯一配型成功的供源。

这一场病在恶化化疗与移植中一共持续消耗了将近两年。

两年，他一共捐了三次骨髓。

最后一次捐献的候，医生检查完他的身体状况，告诉夫妇无论是他的身体情况，还是他的年龄，根本从第二次始就已经不适合再捐。

只是夫妇被消耗得早已没有当初盯着他体重的耐心与心情，脸上所有的容和友善退去，几乎是命令式施压，告诉医生他必须要再捐，无论什么代价，一要救回他们的儿子。

于是他捐了第三次。

只可惜这一次的捐献仍旧没救回那个儿子，术过后没多久，病情急剧恶化去世。

面对经历丧子之痛的夫妇，人哭着冲过来对他拳脚踢的那一刻，他趴在地上，恨己，恨己的骨髓没有救活夫妇的孩子。

夫妇没有赶走他，他们依旧是他的“养父母”，他还是住在那个阁楼。

只不过失去利用价值后的他，与其说是养子，更像是下人。

失去亲生孩子的人始变得叨叨，变着法的折磨他，冬天在他床上浇一盆冰水，夏天把他从楼梯上推下去。

他不知道这是为什么，他没有做错任何事，他捐了第三次骨髓，当穿刺针一次次扎进他脊髓的候，甚至恨不得就那么死过去，捐过之后，很一段间他虚弱下不了床。

他以为人只是把丧子之痛发泄他身上，所以一直忍让，甚至是心存恩的，毕竟是夫妇两人，把他从孤儿院带了出来。

直后来有一次，人折磨他的候男人出声劝了句人，人第一次被己向来俯首帖耳的丈夫反对，两人迅速吵了起来。

“别忘了是谁提拔你这个位置的”，“野种”，“还念念不忘吗”等的话从人嘴里依稀蹦出来。

男人势越来越弱，最后俯首道歉。

他躲在墙角，听着两人刚才争吵的内容，看向那个男人。

他这才发现己尽然得像母亲，但是有轮廓，也跟眼前这个男人相似重合。

母亲杀前的几天，呆呆望着天空，嘴里似乎频繁地唤着一个人的名字。

他的骨髓跟夫妇的小孩可以配型成功。

这一刻，他终于惊醒，看着对妻子俯首帖耳额男人。

男人不是不知道他的存在，之所以多年后才去孤儿院找他，应该只是因为在那个候，他需要骨髓去救另一个名正言顺的儿子的候，他才想起了世界上还有个他。

只要救活那个儿子，从他身上抽多少次骨髓都可以，把他抽死也没关系。

男人之所以现在还勉强留他在这里，或许只是为了用这样的方式己原谅己。

他只是个男人用来原谅己的工具。

然后他始整夜的做梦。

梦见母亲最后杀倒在血泊里的模样，梦见那的争吵。

他从噩梦中惊醒，始变得暴戾，成天跟一群社会上的混混混在一起，逃课抽烟架喝酒，像是在故意在激怒着谁，每次出事后老师找监护人，被找的男人看他的眼也跟他的妻子一样，始越来越厌恶。

后来，人又怀孕了，做了好几次试管终于成功。

这次，没有人再需要他的骨髓，连最后一点血脉优势也没有了的他，像一团低劣，不光彩，再无利用价值的垃圾，终于被像是忍了很久男人彻底从他的身边驱逐。

他其实不喜欢架逃学，也不喜欢跟一群混混混在一起。

了新的环境，没有人认识他。

他始生理性地厌恶与抗拒所有主动对他示好的人和事。

世界在他眼里只有无尽的背叛与利用。

他尽量让己显得正常，接受一人的问题或者浅淡的问候，只是当有人试图再进一步的候，他退回己防线，隔绝所有。

唯一的例外，是有一个人一次一次在他身上撞得头破血流，然后着用行动告诉他这个世界上对一个人好可以不需要任何条件，也可以不求回报。

只因为简单的，他在被她喜欢着而已。

无关骨髓，也无关血缘。

他在，被无条件的喜欢着。

他好像看了光。

出城的路上，裴忱眼底血红，握着方向盘的臂已微微发颤。

车速快一个不可思议的速度。

他往高勇说的方向追。

这么多年，他经历过漫而怯懦的等待，然后终于花光勇踏上寻找。

他找她，看她已不再喜欢他。

她的世界不再需要他。

他选择安静退出。

他以为那就是结束，直后来，她的世界依旧独身一人，变得安静而平淡，他用尽所有力，去靠近追寻。

这一次，他终于失而复得，如愿以偿。

——直今日。

裴忱在黑夜中着车，不愿去想，也不敢去想。

他不要再失去，他所有的救赎与梦想。