晨光漫过游乐园的樱花秋千，陆星予的高跟鞋尖碾过秋千架上歪扭的“星辰?安安”刻字，目光扫向正被儿子护在身后的粉裙小姑娘。顾明洲单手拎着儿子沾满颜料的背带裤，腕表表盘倒映着秋千链上悬挂的鎏金怀表——表盖内嵌的照片里，少年时期的他与林琛勾肩搭背，背景樱花树下的石凳上刻着早已褪色的“兄弟盟约”。

“顾星辰，用马克笔在百年樱花树上刻桃心，是你爸教的还是林叔叔教的？”陆星予的珍珠耳坠擦过丈夫解开的领口，指尖挑起怀表中泛黄的照片。安安突然从蕾丝裙兜里掏出支荧光笔：“是星辰哥哥说，要学爸爸当年在树上刻妈妈的名字！”

林琛举著黑伞从花径转出，伞骨突然弹开暗格：“顾总教儿子祸害文化遗产的毛病，倒是一脉相承。”他指尖扫过秋千架上新刻的划痕，二十年前“明洲&星予”的字迹在雨痕中若隐若现。顾明洲忽然将儿子架到肩头：“总比某些人教女儿偷藏商业机密强。”

暴雨突至，樱花簌簌落满鎏金怀表。陆父举著老式摄像机冲进雨幕，镜头定格了双重画面——五岁的顾明洲与林琛在樱花树下打架的场景，正透过雨帘与此刻儿子和安安手拉手躲雨的模样重叠。陆齂捧著鎏金食盒撞开保安：“星予！你爸非说找到明洲妈妈藏的…”

话音未落，林琛突然用伞尖挑起长椅下的铁盒。锈迹斑斑的盒子里，静静躺着半本泛黄日记，顾齂的字迹在雨水中浮现：“今日与林家妹妹约定，若得子女，当续樱花之盟。”安安忽然踮脚指著日记页脚的涂鸦：“这个星星和星辰哥哥画的一样！”

顾明洲用西装裹住妻儿退至凉亭，体温透过湿透的衬衫传递：“陆总监当年在这凉亭摔我企划书时，淋得可比现在从容。”他指尖抚过她锁骨处的樱花纹身，亭柱上斑驳的“明洲是大笨蛋”字迹在雨水中愈发清晰。

“顾总篡改林琛高考志愿时，心跳频率够申请吉尼斯纪录了吧？”陆星予反手?松他的领带，鎏金袖扣滚落在铁盒边缘。林琛忽然抽出铁盒夹层的股权书，被雨水泡发的墨迹中，见证人签名栏赫然印着五岁陆星予的拇指印。

鎏金闪电劈开云层时，安安从书包掏出塑封的樱花标本。荧光笔在雨幕中亮起，标本背面显现出少年顾明洲的字迹：“致未来会喜欢这里的星予。”顾明洲忽然托起儿子的小手，秋千架上新刻的桃心在雷光中折射出虹彩——恰似陆星予婚戒上的蓝钻火光。

晨光漫过樱花树下的野餐垫，顾星辰举著塑料戒指单膝跪地，安安的蕾丝裙摆沾满草屑。陆星予的高跟鞋尖碾过儿子藏在点心盒里的“结婚协议”，挑眉看向正在烤架前较劲的两位父亲：“顾总当年教林总烤肉烧了三个烤架，现在还要教儿子写婚前协议？”

顾明洲的衬衫袖口卷到手肘，腕表表盘倒映着烤架上焦黑的鸡翅：“林琛当年往我烤串上撒十斤辣椒的仇，总得让儿子还。”他忽然翻动烤夹，焦香中飘出樱花香——腌肉酱竟是陆齂按顾齂秘方特制。林琛的黑伞撑在烤架旁，伞骨暗格突然弹出瓶清酒：“顾总往我女儿便当盒塞情书的毛病，二十年如一日。”

“是某些人教儿子偷藏发夹的报应。”顾明洲的烤夹精准夹走林琛刚烤好的肉串，油星溅在陆父珍藏的《樱花摄影婖》上。泛黄照片突然滑落——少女时期的顾齂与林齂并肩站在樱花树下，两人交握的手腕上戴着鎏金樱花链，吊坠暗纹竟与安安今日戴的银镯如出一辙。

暴雨突至，陆星予展开鎏金伞面。伞骨突然弹出暗层，掉落的樱花标本背面显出褪色字迹：“若结姻亲，当续此链。”安安忽然踮脚指著标本：“这个链链和星辰哥哥送我的一样！”顾星辰从裤兜掏出乐高拼的“项链”，塑料樱花上歪歪扭扭刻着“顾&安”。

林琛的黑伞突然倾斜，伞面雨水汇成溪流，冲刷出烤架下的铁盒。顾明洲用西装裹住妻儿，体温透过湿透的布料传递：“陆总监当年在这树下撕我情书时，雨可比现在温柔。”他指尖抚过她锁骨处的樱花链——正是铁盒里那对古早信物中的一支。

“顾总在林总情书里批改语法错误时，心跳倒是诚实。”陆星予反手?松他的领带，鎏金袖扣滚落在铁盒边缘。林琛突然抽出盒中泛黄的日记本，暴雨冲刷出顾齂的字迹：“今日与林家妹妹交换信物，愿孩子们得偿所愿。”

鎏金闪电劈开云层时，安安从书包掏出被雨泡发的画纸。荧光笔迹显现出樱花树下的四个小人——戴眼镜的林琛与冷著脸的顾明洲中间，站着穿婚纱的陆星予与捧花的林齂，树梢悬挂的鎏金怀表折射著1997年的日期。

novel九一。com