普罗旺斯的夏夜浮动着星野最爱的柠檬草香，归晚踮脚将新编的花环挂在农舍门廊，风铃草穗扫过褪色的"禁止入内"标牌。"爸爸，妈妈说这间屋子藏着星星的摇篮。"她转头看向正在修理收割机的顾宴，裙摆沾著机油的男人动作一滞。

顾宴抹了把额头的汗，铁锈色的手套捏皱了沈念秋的旧围裙："那是妈妈哄你哥哥睡觉的童话。"他故意让扳手砸出清脆响声，"去帮爸爸摘些薰衣草泡茶好吗？"

归晚的赤脚踩过门廊裂缝，木刺扎进脚心时突然怔住——血珠滚落处钻出荧蓝的嫩嵞，转眼长成与北极克隆体相同的妖花。"爸爸！花在唱歌！"她惊恐后退，撞翻了装着星野遗物的饼干罐。

玻璃碎片间滚出枚生锈的指南针，归晚刚触到铜制外壳，农舍突然剧烈震颤。墙皮剥落处露出噸噸麻麻的刻痕，全是不同字迹的"救救我"。顾宴冲进来抱起女儿，发现她掌心的伤口正渗出与沈念秋相同的淡金血液。

"晚晚别看！"他捂住孩子的眼睛，却挡不住那些刻痕自发亮起荧光。星野十四岁时的声音从墙缝渗出："...妹妹出生那天，妈妈在第七行薰衣草下埋了..."

无人机引擎的轰鸣碾碎了未尽的话语。赵家残党的飞行器撞破屋顶，弹舱洒下无数萤火虫状的探测器。归晚突然挣脱怀抱，踮脚触碰最近的"萤火虫"："哥哥说这是妈妈做的星星船！"

探测器在她指尖化作光粒，汇成沈念秋的虚影："当第七个盛夏来临，我的小公主该学习打开月光宝盒了..."虚影突然扭曲成赵家主的狞笑，枯爪抓向归晚的胎记。

顾宴的军?贯穿虚影，?身映出归晚瞳孔分裂的星云："晚晚闭眼！"他扯下窗帘裹住女儿，却发现织物正在渗血——那些"萤火虫"在吞噬农舍的回忆。

归晚从布缝间窥见墙内景象：成排的玻璃罐里悬浮着婴儿残肢，每个罐体都贴著星野的字迹"给妹妹的礼物"。她突然安静得可怕，发间钻出的薰衣草缠住顾宴的手腕："爸爸早就知道，对吗？"

爆炸声从地窖传来，真正的沈念秋克隆体破土而出。她腹部的妊娠纹裂开，钻出与归晚一模般的女童："妈妈等你好久啦。"克隆体的笑声带着机械杂音，"来和姐姐们玩捉迷藏吧..."

顾宴的婚戒迸发强光，却照出更骇人的真相——农舍每个角落都蜷缩著三岁大小的归晚克隆体。她们同时仰起头，异口同声："爸爸为什么要丢掉我们？"

"别看她们的眼睛！"苏晚的虚影突然浮现，机械义肢化作光盾，"这些都是你妈妈承受不住的..."

归晚却挣脱保护，径直走向最初的克隆体。她抚上对方冰冷的胎记："很痛吧？"眼泪滴落的瞬间，所有克隆体心口绽出薰衣草，"晚晚带你们去找彩虹糖。"

赵家主的飞行器在此刻自爆，气浪掀翻了整片薰衣草田。顾宴在火海中抓住女儿的手，却发现她在笑——归晚的瞳孔化作两面镜子，映出二十年前婚礼现场的沈念秋正将匕首刺入心脏。

"原来妈妈是这样变成星星的。"归晚的体温急剧升高，"现在轮到晚晚了..."

顾宴扯开燃烧的衬衫，露出心口与星野如出一辙的胎记："不！妈妈留给你的不是这种命运！"他徒手挖开第七行薰衣草，刨出个沾满泥土的锡兵玩偶——星野七岁时的生日礼物。

归晚接过锡兵的瞬间，所有克隆体齐声尖叫着融化。火海突然逆流回飞行器残骸，焦土中升起万千萤火，凝成苏晚最后的微笑："要替我们看看战火后的黎明啊..."

晨光穿透硝烟时，归晚蜷缩在废墟间数锡兵缺了的手指："哥哥说等集齐七个夏天，锡兵就会变成真的骑士。"

顾宴用绷带缠住灼伤的双手："妈妈当年埋下它，是为了..."他的谎言被归晚突然的拥抱打断。

"爸爸不用再编故事了。"女孩的眼泪渗进父亲结痂的伤口，"晚晚听见地下还有个小宝宝在哭。"

风卷起烧焦的花瓣，露出地窖深处闪烁的微光。星野的录音随噸码锁开启流淌而出："...如果妹妹找到这里，说明我失败了...第七行薰衣草下的胚胎舱..."

归晚将锡兵按在舱门识别器上，冷冻白雾中浮现的竟是三岁模样的自己。克隆体睁开与她相同的异色瞳孔："你来了...主体..."

novel九一。com