我当然明白
所有美丽的呈现只是为了消失
所有令我颤抖与焚烧的相见啊
只是为了分别
可是/你不能禁止我在这海边
用我仅有的时间来不断
营造或者重温每一部分的细节——
席慕容
清晨时分,当有末清明醒来时，发现叶山梓已经不在身边了。他起身离床，走出了卧室，看到叶山梓这时正半跪于客厅的地板上，拿着一块抹布在擦昨天夜里倒在地上的那杯水。他悄无声息地走到叶山梓身边，蹲坐下来，伸手从背后搂住了她。
叶山梓回过头瞥了他一眼，眼里还有一丝害羞。她轻轻挣扎了一下："你别胡来了……这里还很湿呢。"
不过，有末清明并没有放开她，他把自己的脸埋在她细软的发间："梓，你知道吗？高一那年，当我又在枫林高的校园里遇到你时，我就想，这个女生是我的，谁也别想抢走她……"他顿了一下，"这种想法，无论在什么时候，我都没有动摇过。"
"是吗？"叶山梓微笑着说。
她知道有末清明极爱她，可是，他却未必能明白她这时是怎样的一种心情：自责、自痛、自伤……当然，也还有恐惧和后悔，都集聚在她心里。因此，当之前她一个人走到客厅，亮了灯，看着地上的饮水杯和水时，当即就想到了"覆水难收"这个词。
是啊，现在的她，和她所痛恨的母亲又有什么两样呢？到头来，她还是在走她母亲的旧路，做了一个已婚男人的情妇。既然如此，她还有什么资格站在道德的高度轻视她的母亲？
哪怕……哪怕她和有末清明是真心相爱的。
"梓……"
"什么？"叶山梓定了定心神，微侧过头，望着有末清明，问。
"我们各退一步好不好？"有末清明说。
叶山梓怔了一下。她挣脱了有末清明的怀抱，侧过身，正对着他："什么各退一步？"
"我回去就离婚，你呢，也回东京……等我离了婚，我们就结婚好不好？"有末清明微微一笑，"我想，你应该不会嫌弃我是个结过婚的男人的，对不对？"
"那怎么行？"叶山梓当即摇了摇头，"你之前不是说，再过一些时日，你妻子就要生了？有末，你这样做，像个男人吗？——我反对。"
"那么，你能等到孩子出生了之后吗？"有末清明沉默了好一会儿，"到了那时，我就和她离婚。梓，你这么善良，将来一定会和我一样疼爱那个孩子的，对不对？"
叶山梓这时心很乱，不过，她很清楚，自己有必要表明一下态度，否则，还真难说有末清明又会因为失望和不快而做出什么事来……毕竟，她是真的不想在毫无准备的情况下就面临各自生活失控的局面。她缓缓地点了点头："当然。总之，一切都等你的孩子出生了之后再说。在那之前，有末，我们就别再谈这件事了，好不好？"
"好啊。"有末清明笑着点了点头。他突然想到了什么，兴致勃勃地说，"梓，以后，我们也会有属于我们的孩子的。我想，他一定会和我一样英俊，和你一样聪明，就是最好脾气别太坏，这样，就不会令喜欢他的人觉得辛苦了。"
听了他的话，叶山梓当即笑了："这种事，你会不会想得太早了点？再说了，如果是个女生，怎么办？难道说，你重男轻女吗？"
"怎么会？如果是个女生，和你一样聪明漂亮，也很好啊……"有末清明顿了一下，"不过，将来喜欢她的男生恐怕会很辛苦。――她爸爸就是个前车之鉴。"
叶山梓听他说得煞有介事，忍不住又笑了。笑过之后，她轻轻叹了口气："有末，你说，这些年来，是我令你觉得辛苦呢？还是你令我？亦或是，我们都觉得很辛苦？"
有末清明伸臂拥紧了她："不，我说错了，我爱你都还来不及，怎么会辛苦呢？虽然说，你的想法有时的确会令我吃不消。――不过，梓，我是真的很想有个属于我们俩的孩子。"
叶山梓把头埋在他的怀里，微微一笑："会有的。"
当然，这一刻她比谁都清楚，在心底深处，她可没有这样的自信。不过，话说回来，和自己所爱的人生一个孩子，那何尝不是她的梦想。
在过了三天情意缱绻、耳鬓厮磨的相守日子之后，有末清明结束公干，依依不舍地离开了名古屋，回到东京——
八月下旬的一天下午，叶山梓正在上班时，突然有人来找。令她颇为意外的是，来找她的人，居然是中野楠。他是先在大阪参加了一个学术会议之后，于回东京的路上，特意拐到名古屋来看她的。
不知为什么，这时看到中野楠，叶山梓心中突然有了一种沧海桑田、时过境迁之感。或许是因为，现在的她和有末清明的关系已经非同一般了的缘故。她不由想，倘若中野楠知道她和她母亲一样，也是个介入三角关系的第三者时，会怎么看她呢？她简直是不敢再想下去了。
他们一起走在医院病房大楼前的林荫道上，叶山梓微笑着问："中野，你现在怎么样？"
"还好。"中野楠侧头望着她，"你呢？"
"还行吧。"叶山梓有些勉强地说。
虽然她是京大医学部研究生院毕业的高材生，不过，可能因为她是个女生的缘故，又没什么过硬的个人背景，因此，直到今天，也还是没能独挡一面，得到做较大较难手术的机会。
"叶山，我还是要问你那个老问题，你想不想回东京？"中野楠何等聪明，从她这一刻眼中一掠而过的复杂神情里，他已经看出了她在工作上的不顺意，"如果回到东京，你会有更好的机会的。"
因为他这次是故意折到名古屋来看她，而且，在此之前，每次来看她时，他都会或直接或间接地说起这件事，因此，叶山梓这时很踌躇，不知该如何拒绝他的关切和好意……蓦地，她突然想到了中里海。在认识了之后，中里海也曾打过几次电话给她，试图和她约会，然而，对于叶山梓来说，除了拒绝，她已经没有别的选择了，因此，在被她婉拒了数次之后，中里海便再也没有联络过她了。
"中野，对不起。我已经在这里找了男朋友，他是名古屋大学的一位研究民俗学的助教……"叶山梓顿了一下，"我不打算回东京了——谢谢你的好意。"
中野楠不由一怔："你的意思是说，你想为你的男朋友，长久地留在名古屋？"
"嗯。"叶山梓肯定地点了点头。没错，她也觉得自己这样面不改色地对着这世上少有的真正关心自己的人撒谎很可耻，可是，她也的确没有办法回应中野楠一直以来对她所抱有的那种极深的好感，因此，除了永远感激他之外，她唯一能做的，好像也就只有令他对自己彻底地死心……她想，他们的相遇以这种方式收场，对于中野楠这一生来说，也不失为一种幸运。
"这样啊……"听了她的话，中野楠努力压制住了内心的失意，神情平静地问，"叶山，关于你的男朋友的事，你和你母亲说起过了吗？"
"下一次回东京时，我会和我母亲谈这件事的。"叶山梓郑重地朝他行了个礼，"中野，真的谢谢你。"
"我什么也没有为你做过，你为什么要谢我？"
"当然有，而且很多，一时之间，恐怕没办法一一列举……"叶山梓笑了笑，"就比如说，今天你特意拐到名古屋来看我。"
"那是应该的。"中野楠微笑着说。
这个时候，他的确觉得很受伤，但这个结果，又好像是意料之中，因此，难过归难过，受挫归受挫，却未必不能接受。
这些年来，他也不是没有谈过女朋友，不过，却又总是对叶山梓怀着一种憧憬，现在看来，是到结束这个少年时代的美梦的时候了，毕竟，出于维护自尊心的考虑，他也不想听到叶山梓说出更为明确的拒绝的话，再者，这些年来，他也领教了叶山梓的坚决，深知自己不可能也无法改变她的想法……
他这样想着，不由暗暗呼了口气："叶山，总之，不管怎么样，我都会祝福你。"
"中野，谢谢你。"叶山梓顿了一下，"我也一样，不管是什么时候，不管在什么地方……我永远都会祝福你。"——
那天下午，送走了中野楠之后，叶山梓走回办公室时，突然感到一阵恶心，特别想吐。她不由想，会不会是之前的午餐有什么问题？她快步走到一个水龙头边，不过，只是干呕了一阵，并没有真的吐出什么来。就着水龙头掬水洗脸时，她突然明白了一件事：她可能是怀孕了——毕竟，她自己就是个医生，会产生这种联想，也是很自然的。
这种想法，在那天下午一直困扰着她，几乎令她难以正常工作。当然，因为自己身为医生，因此，她也会比普通的意外怀孕的未婚年轻女性更懂得该如何验证自己的猜测……而事实，也证明了她的猜测是对的：现在的她，的确是怀孕了。
那天晚上，她整个晚上都没有睡，就这样呆坐在黑暗里，默想自己的将来。她知道，是到她做出决定的时候了。她并不想把这件事告诉有末清明，毕竟，他和他妻子的孩子再过些时日就要出生了；而他，恐怕也还没有做好再次做父亲的准备……虽然说，那个时候，他曾和她说起过，他极想要一个和她共有的孩子。
她和有末清明不能再这样下去了……
再这样下去的话，不仅他们俩，恐怕连相关的人都会一起被毁灭，比如他的妻子，还有他的两个尚未降临到这世上的孩子……
当天快亮时，叶山梓终于做出了决定，决定带着这个孩子离开这里，让有末清明有他自己的人生，而她，当然也会有她自己的人生。她确信，只要有了这个孩子，她就会有足够的力量抵抗在此之后的人生中所必须经历的那些风风雨雨……
当然，在离开之前，她还是要回东京一趟，还是要和许多人作别，包括有末清明，还有她的母亲。而在那之后，她就会彻底地从他们视线和音讯里消失……至于会有多彻底，她想，认识她的人大概都会明白。