亲爱的孩子:从九月底起我眼睛昏花不能工作也不能看书,枯坐闲**至今快两个月了,苦闷不堪。医生查不出确实原因,只说目力用得过度,要长期休息,可是工作无限期地耽搁下去,又不比大学教授,病假也可支领薪水,真令人焦急。
本月十一日,报载美国东部七州停电,我马上查看你的日程表,知道那时你已去西部,不致遭到麻烦,总算放了心,但不知弥拉在Philadelphia [费城]有否受累。前三天又见报道,伦敦大风雪,连带断电,颇为凌霄着急。十月底你岳父来信,未提到孩子在何处(在瑞士还是在伦敦),你十一月十二日的信(昨天收到)也没说凌霄究竟在哪儿。
本月三日妈妈寄出一个包裹,内有你和弥拉的丝棉袄,还有一段衣料,是送你岳母的,此包预计当在十二月初到伦敦,深怕那时你们尚未回家(寄出时不知道弥拉也离开英),包裹被退,故于十一月九日去信Miss Smith [史密斯小姐]托她想办法要求邮局保留,不要退回上海。
今年一则对月季花发生兴趣,二则身体不好,借种花调剂,曾于本月七日向英国两家出售月季的苗圃,订购了十二种(每家六种),要他们向弥拉收款,信发出后,接你岳父来信,方悉弥拉也到了北美,怕苗圃跟你们联系不上,故也托了Miss Smith去信告诉他们在十二月五日以前向Smith收款,望你同Smith算一算账还她。新种月季下地有时间限制,故不能叫苗圃等你们回家后再办。月季花本身价钱不贵,六株二三镑,但航空寄费恐怕要在花价两倍以上,还要加包装费。此外,还直接向伦敦书店订了两本月季的书,九月中也曾托弥拉代买两种,兹附表向你们重新提一提,是否需要分别去信催问一下,你们看着办吧。你们久出门刚回来,又有一大堆琐碎事麻烦,心里也很过意不去。
十一月十二日来信说起在美旅行的心情,我完全理解,换了我,恐怕比你更受不住二十世纪高度物质文明的生活,和极度贫乏的精神生活的对照,的确是个大悲剧。同时令人啼笑皆非。我知道你要不是为了谋生,决不愿常去那种地方受罪。
你离家将近两月,凌霄必定又长了许多,也学乖了许多,大概年底年初又好收到新照片了。这是我们唯一的安慰和希望—除了你们俩的信以外。
studio99 [九十九工作室]两次复信都未完全答复我的问题(我一定要事先问得清清楚楚,因是旧机器配合新唱盘及新Pick-up[拾音器],又要预防将来零件坏了添配不到)。最近去信给伦敦总经销Beogram的公司,询问技术细节,总算有了回音,Beogram的唱盘—Pick-up是Studio99推荐的,大概要花到四十镑,包装及寄费在外。过几天同懂得此道的朋友商量妥了再决定,就去信Studio99。届时他们会向你收款的。叫你一再破费,我心中矛盾得很,新唱盘不买,本来可以,只是你的唱片一唱就坏,心里也不忍,而且我跟你最直接的精神交流,除了通信,也只有听你的唱片了。
你十二月九日到二十一日在意大利演出完毕后,要不要离英到什么地方去过年度假?望告诉我们!千万千万!我们最牵挂的就是不知道你们在何处。明年四月去法国的节目有了消息,马上通知我!
此刻正在吃中药,调整全身健康,因眼花无药可治(中西药皆然),只能从整体滋补,但收效极缓,只能耐心等待。
家中有新保姆否?瑞士的老妈妈是不是能接替以前的Eloise [埃洛伊塞]呢?否则弥拉忙得不可开交,怎办呢?有空即来信。一切保重,问弥拉好!
爸爸 六五年十一月二十二日
(1) 指傅雷夫妇挚友成家和。-编者注
(2) 指的是傅雷挚友成家榴,傅聪和傅敏都这么称呼她。-编者注