通过丰富的想象、幻想和夸张的方法编写的适合于儿童欣赏的故事,这就是童话。童话是编的,而不是真实的故事。
我小时候,特爱听童话故事,总是把童话中的故事当成真人真事,有时大人不经意地说故事是虚构的,自己还十分不高兴,非逼大人说童话故事是真的不可。
成人都由儿童发育而成的,按照心理学的说法,成人也有童心,由此我觉得,成人也需要童话,姑且叫做成人童话,而且对童话故事信以为真,并不一定亚于儿童,不妨举例说明。
在众多的成人童话中,“百慕大”的传说是影响最大、流传最广的一例,它的起因是第二次世界大战中几个美国飞行员的传说而已。由于百慕大地处太平洋中心,为了吸引更多的旅游者,百慕大地方政府不仅没有澄清这个显然不存在的“死亡三角”,反而大肆渲染,几乎全世界人都知道百慕大三角是神秘的地方。直到1980年,美、澳科学考察队联合声明:百慕大没有任何超越自然的地方。但是,对于“百慕大之谜”,很多人还是宁愿信其有,不愿信其无。此后仍有很多科学家“发现”了“百慕大之谜”,传媒还予以广泛传播。就在前不久,我的一位朋友向我讲述了他看到的关于百慕大之谜的最新报道,讲得津津有味。我几次想把我的“发现”告诉他,看到他兴致那么好,只好作罢,心想这个美丽的童话既然能给人们带来这样大的乐趣,不揭穿它也不失为一种明智的选择。
还有,尼斯湖“怪兽”的起因比“百慕大”还要离奇。几十年前,一张尼斯湖“怪兽”照片震惊了整个科学界,后来,有些传媒报道说:尼斯湖怪兽被捉到一只,长若干米,宽若干米,是雌性云云。而拍这张照片的盖斯是当地的旅游接待人员,他后来承认所谓的尼斯湖“怪兽”是他用洗衣机排水管、泡沫塑料及塑料桶拼接而成的,他的这个“工艺品”为尼斯湖地区创造了10亿英镑的旅游收入。
类似上述的成人童话还有诺亚方舟,发现“人造心脏”的木乃伊,常温下的“超导体”,牛皮西红柿,“星球大战”计划,改写热力学定律,活捉“外星人”,次声武器等。以上这些都是源于外国的成人童话,要说在我国的也不逊色。
十几年前,某公发布了一个令世人震惊的消息,他发现了“水变油之术”,并在全国各地做现场演示,各大传媒纷纷给予报道,说这是我国第五大发明,笔者订阅了10份报纸,其中有5份报道了有关“水变油”的发明,可后来呢,善良的人们发现,水变油纯属一个骗子拙劣表演罢了,在科学的实验之下,他的戏演不下去了。
古人云:一人传虚,万人传实。世上的事情很怪,人们往往怀疑很多真的东西,而对很多假的东西深信不疑,也许有些人就利用人的这一弱点,以低廉的成本编造成人童话,取得名利,而且骗得你舒舒服服,甚至有人告诉你:你上当受骗了。你还自以为是地回答:不会吧,要不怎么那么多人都相信呢。
成人童话在今后会不会一个接一个地冒出来,笔者不敢妄加断言,不过有一点可以肯定,只要人们还乐意听成人童话,编者还会大有人在的,我们都可能成为“大儿童”,醉心于美丽的传说。
(原载2000年4月18日《中国纺织报·杂文随笔》)