时下，个人出书而找名家写序成为一种时尚，很多人乐此不疲。

现在读者英明得很，找名家写序这个小把戏早已被人们看穿。其实，大家心里都明镜似的，找名家作序，除了冠冕堂皇的理由之外，想借名家之光恐怕是不争的事实。有一些出书的人，千方百计甚至挖空心思地找到自己所崇拜的名家写序，以撑门面，这已成为一种流行风。有的称这是：好风凭借力，送我上青云。对此，我不以为然，在下本事不大，却有一个怪脾气，我从来不膜拜任何人，我不以任何人为楷模，也不以任何人为偶像，我不敢说不想借任何人的光，但我没树立什么迅速成名家的宏伟蓝图，写东西任其自然，我想到哪写到哪。至于搜集作品出书，也用不着到外地找名家来个开场白，而自己更不必多言，白纸黑字，用句俗话：那是秃头上的虱子，明摆着。你看，说好，肯定有你的道理，说不好，也有你的根据。我想，这比起外地名家写序挡在读者面前，更能体现对读者的尊重。假如写得好，也不会因没有名家序而被读者看不起，而写得不好，可能由于作者的诚实态度而不至于让人家更加恶心。

从另一个角度讲，找名家写序从某种程度上讲是对人家不尊重。道理很简单，你非常虔诚而恭敬地向名家呈上你的文稿，写的咋样不说，那厚厚的文稿总也算得上心血的凝聚，有的经过几年或十几年才积累下来的，名家也是人，哪能没有同情之心，于是或直言说好、妙、高，有的转弯抹角说同样的意思。我看过很多名家给出书人写的序，至今没看到说书写得不咋样、不太好之类的序言。而事实上，真正能够得上好、妙、高的书并不很多。我猜想名家给别人写序是一件极为痛苦的事情。那是你逼人家扯谎、逼人家捧你、逼人家掉价。我曾看过我认为很正直的作家为别人写序，只见一片苦心溢于字里行间，但分明是言不由衷，我总觉得这有些“逼良为娼”的味道。我想，名家写序的滋味不会好受的，不论他（她）怎样写，都很难达到问心无愧，因为，这个问题，远远不是写作技巧能够解决的，要我说，写序是名家的陷阱，这样说，大概有点耸人听闻，但未必不是事实。

名家写序未必能够写好。名家之所以成为名家，往往因为在某一方面创作成就突出。名家往往不是全才，全才的名家可能存在，但极少。名家并不是写的每一篇文章都妙不可言，事实上，名家很多文章也属平庸之作，其中写的序言之类的东西多属此种。现在我还未发现哪位作家由于擅长写序言而出名的。而事实上，现在好多名家写的序言形成了“序八股”，千篇一律，样子都差不多，有的想试图变变花样，往往还是弄巧成拙，真是英雄气短，大家风范**然无存。有的故作姿态，搔首弄姿，有的空话、假话、套话、错话连篇，毫无章法，令人很不舒服。往往见诸于这样的文字：名家读了某作者的文稿，于是心灵受到巨大震撼，心情久久不能平静，产生了一个惊喜，受到强烈的感染，有一种全新的感觉，被文章深深打动了，受益如何明显，不可多得……也不知名家们何时多情善感起来，让人丈二和尚摸不着头脑，我觉得，不像是作品如此感动了名家，大概是作者的感情感动了名家，从而使名家越来越容易被感动，以至感动得不得了。而言过其实的“感动”，可能对读者是一种误导。既然名家说作品写得好，就可能有人去摹仿，去借鉴，当他们最后得知自己中了名家的“圈套”会怎么想？是不是有误人子弟之嫌？

依我看，出书的人大可不必麻麻烦烦地找别人作序，既然能够出书，写个序应该是件简单的事，而序的自主权掌握在自己手中，这应该是出书人的一大幸事。人的一生，不能自主的地方已经很多了，这令人无奈，但我固执地认为，能够自主的地方尽可能自主，使你成为真正的你，我成为真正的我，而不应使你变成我、使我变成你，从这一意义上讲，自己出书自己作序也是自主自立的体现。

走笔至此，我想起了老子《道德经》第二十四章的一段话：“企者不立，跨者不行；自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长，其在道也，曰余食赘形，物恶之，故有道者不处。”其道理讲得很明白：事实就是这样，举起脚想要超过别人的，反而站不稳；张开步伐想要快过别人的，反而走不动；自我表现的，反而不能显明，自以为是的，反而不能昭著，自我夸耀的，反而没有功劳，自大自满的，反而不能长久。老子认为，这些行为对道来说，都是剩饭赘瘤，都是多余的，不仅没有益处，反而有害处，一般人尚且厌恶，所以有道之士，更不会这样做了。老子是博大精深的智者，如果我们借用他老人家的观点，出书自己写序，正是为了自己，那是对自己负责。

（原载1999年1月12日《辽宁日报·文化沙龙》）